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ACTO  PRIMERO 


Hall  del  «Hotel  Ganga»,  en  Calverosa,  pueblo  que  se  supone 
en  la  provincia  de  Córdoba.  Este  «Hotel  Ganga  >,  no  es  más 
que  una  fonda  modesta,  pero  su  dueño,  Acacio  Ganga,  es  un 
andaluz  que  exagera  mucho  las  cosas  y  por  eso  le  llama  pom- 
posamente «Hotel». 

La  puerta  de  entrada  estará,  en  chaflán,  en  el  último  término 
de  la  izquierda.  En  el  primer  término  de  este  lateral,  el  arran " 
que  de  una  escalera,  En  el  lateral  derecha,  una  puerta,  y  más 
arriba  la  iniciación  de  una  galería  que  se  supone  da  acceso  a  las 
dependencias  del  Hotel. 

Habrá  en  escena,  en  el  foro,  cerca  de  la  pared,  unos  sillones» 
un  amplio  y  cómodo  sofá  y,  ante  él,  una  mesa.  Entre  la  galería 
y  la  puerta  de  la  derecha,  una  mesita  con  recado  de  escribir  y 
entre  la  puerti  de  entrada  y  la  escalera,  un  perchero. 

Algún  velador  y  algunas  sillas  volantes,  completan  el  mobi- 
liario, que  todo  él  será  bueno  y  con  la  pátina  de  los  años.  En 
las  paredes,  un  almanaque  con  la  fecha  de  lunes  30  de  marzo 
de  1925;  unos  carteles  anunciando  las  fiestas  de  primavera  en 
Sevilla  y  la  Semana  Santa  en  Málaga,  y  algún  antiguo  cartel  de 
toros.  Es  de  día. 

(Al  levantarse  el  telón,  están  en  escena  ACA- 
CIO, el  dueño  de  la  fonda  y  CHICHARRA,  ven  - 
dedor  ambulante  de  hortalizas.) 
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ACACIO 


CHICH. 
ACACIO 

CHICH. 


ACACIO 


CHICH. 

ACACIO 
CHICH. 

ACACIO 

CHICH. 

ACACIO 


CHICH. 


(Examinando  el  contenido  de  los  dos  capa- 
chos que  ha  puesto  Chicharra  en  el  suelo.) 
¿Pero  no  traes  arcausiles,  Chicharra? 
No,  señó,  don  Acacio. 
Pos  era  lo  uniquito  que  yo  quería  comprá, 
saborío. 

¿Pero  tos  los  días  le  vasté  a  poné  arcausile 
a  los  guéspede,  don  Acacio  de  mi  arma, 
con  el  mar  coló  que  dan  y  lo  entretenío 
que  son  de  come? 

Pero  si  eso  es  lo  que  yo  quiero,  asaura,  en- 
tretenimiento. Mira,  yo  les  pongo  en  una 
comía  de  vigilia,  pongo  por  poné,  una  ca- 
racolá,  papas  fritas  a  la  inglesa  de  esas 
muy  coscurruitas  que  hay  que  comerlas 
una  a  una  y  con  los  déos,  armejas  a  la  ma- 
rinera y  arcausiles,  y  principian  los  gués- 
pede a  comé  a  las  ocho  y  a  las  diez  están 
toavía  sentaos. 

A  las  dies  sentaos  y  a  las  dose  desmayaitos 
de  hambre,  don  Acacio. 
Lo  que  sabrás  tú. 

¿Por  qué  no  me  compra  usté  estas  remola- 
chas y  estas  zanahorias? 
¿Qué  voy  a  hacer  con  eso,  Chicharra? 
Hombre,  una  ensalá  patriótica. 
¿Pa  que  se  la  coman  de  seguía?  ¡Estás  tú 
fresco!  De  ensalá  tengo  yo  en  la  ensalaera 
unos  apios,  ya  va  pa  seis  días,  que  no  hay 
quien  les  meta  er  diente.  Pero  eso  no  es 
cuenta  mía.  Allá  ellos;  yo  con  presentá  una 
ensalá  cumplo. 

¡Chavó,  don  Acacio;  aonde  usté  se  pierda!... 
Razón  tiene  don  Manué,  er  vicario,  que 
cuando  s'habla  d'usté  dise  que  es  usté  más 
sabio  que  Berlín. 
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ACACIO  Se  defiende  uno  y  na  más,  Chicharra,  (Z^^- 
volviendo  en  los  capachos.)  ¿Cuánto  quie- 
res por  estos  manojillos  de  tagarninas? 

CHICH.         Déme  usté  cuatro  gordas. 

ACACIO  ¿Cuatro  gordas?  ¿T'has  vuerto  loco,  tú?  Un 
reá  te  vi  a  da  por  ellas  y  lo  menos  te  ganas 
tres  chicas. 

CHICH.  Hombre,  por  estrenarme  se  las  vi  a  dejá  a 

usté  en  ese  precio. 
ACACIO        Ea,  pos  toma  y  ponías  ahí.  {Le  da  el  dinero) 

Mamando  a  voces.)  ¡Hilaria!...  ¡Hilaria!... 
CHICH.  (Que  ha  puesto  las  tagarninas  sobre  una 

silla.)  ¿Toco  er  timbre,  don  Acasio? 
ACACIO        No,  hombre,  que  se, va  a  cree  que  la  llama 

argún  guéspede  y  no  va  a  acudí.  {Como 

antes.)  ¡Hilaria!... 
HIL.  {Dentro)  ¡Va!... 

CHICH.  Que,  ¿sigue  usté  con  el  Hoíer  lleno? 

ACACIO        Mientras  estén  aquí  los  cómicos  hay  bulla 

en  la  casa. 

CHICH.  Oiga  usté,  ¿paga  esa  gente? 

ACACIO  Hombre,  a  mí  toavía  no  m'han  pagao  por- 
que en  este  Hotel,  de  toa  la  vida,  se  cobra 
por  desenas,  y  hasta  mañana  no  cumple  la 
de  ellos;  pero  estoy  tranquilo  porque  er  di- 
rertó  de  la  compañía  es  un  hombre  serio  y 
tiene  siempre  la  cartera  llena  de  billetes. 

CHICH.  Pos  lo  que  toca  aquí  no  los  ha  ganao,  por- 

que hay  que  vé  los  diítas  que  llevan,  Ayé, 
que  era  Domingo,  no  había  en  butacas  más 
que  la  familia  del  elertrir^irta,  que  no  paga, 
la  del  juei.,  que  no  psga  y  la  del.  dirertó  de 
«La  Voz  de  Calverosa»,  que  tampoco  paga. 
Y  arriba  en  er  gallinero  habíamos  seis,  que 
a  tres  perras  chicas,  son  nueve  gordas,  aquí 
y  en  Pekín.  ¡Ni  pa  café!  Y  es  que  la  Com- 
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pañía...  yo  no  sé  si  será  de  los  arcausiles 
que  usté  les  dá  diariamente,  pero  es  que  no 
tienen  alientos  pa  ná. 
ACACIO  Hombre,  que  están  muy  desanimaos  porque 
nadie  va  a  verlos.  Figúrate  tú:  en  Calverosa 
y  en  cuaresma;  con  lo  religiosísima  que  es 
aquí  la  gente  en  cuanti  pueden  ahorrarse  el 
dinero.  Y  ademá  con  los  ejersisios  espiri- 
tuales que  está  haciendo  el  padre  Chaparro, 
que  l'ha  tomao  con  el  teatro  y  dise  que  es 
pecao  hasta  pedí  un  pograma. 

HIL.  {Criada  joven,  por  la  derecha,  último  tér- 

mino.) Acaba  de  llegá  a  la  plaza  el  coche 
de  la  estasión  y  creo  que  viene  un  guéspe- 
de  nuevo,  don  Acacio. 

ACACIO  ¿Un  guéspede?  {Se  asoma  a  la  puerta  de 
la  izquierda.) 

HIL.  M'ha  paresido  don  Prudensio  Sardiva,  ese 

comisionista  lan  amigo  d'usté. 

ACACIO  Verdá  es.  Escucha,  Hüaria,  llévale  esas  ta- 
garninas a  la  cosinera  y  dile  que  son  pa  mí; 
que  yo  las  vi  a  tomá  en  lugá  de  los  arcau- 
siles. 

HIL.  {Echándose  las  tagarninas  en  el  delantal,) 

Sí,  señó. 

CHICH.  {Que  ha  cargado  con  sus  canastos.)  Bueno, 
saiú  y  moneas  y  que  yo  las  vea. 

ACACIO         Anda  con  Dios,  hombre...  Hasta  mañana... 

Deja  pasá  a  este  caballero  {Por  Prudencio 
Zaldívar,  un  hombre  joven,  simpático  y 
bien  vestido,  que  entra  en  escena  con  un 
maletín  en  la  mano  y  un  abrigo  al  brazo.) 

CHICH.  Sí,  señó.  Salú.  {Mutis.) 

PRUD.  jAmigo  Ganga!... 

ACACIO        ¿Qué  tal  don  Prudencio? 


Muy  bien  hombre,  muy  bien.  Dios  te  guar- 
de muchacha. 

M'alegro  de  verlo,  señorito. 

(A  Hilaria.)]  Hála,  deja  eso  en  la  cosina  y 

arréglale  a  don  Prudencio  la  arcoba  que  da 

ar  corralillo,  que  es  la  única  que  tengo  des- 

ocupá. 

Sí,  señó.  {Mutis  por  la  derecha  último  tér- 
mino.) 

¿Así  andamos,  querido  Ganga? 
Sí,  señó:  su  cuarto  de  usté  de  siempre,  lo 
tiene,  ya  va  por  un  mes,  un  muchacho  in- 
geniero que  está  ahí  con  un  tren  de  sondeo 
hasiendo  calicatas  en  las  minas  de  San  Vi- 
cente, y  los  demás  cuartos  los  tienen  unos 
cómicos  que  están  aquí  hasiendo  tempo- 
rada. 

¡Caramba!  Compañía  en  Calverosa.  ¡Cuánto 
me  alegro!  ¿Qué  compañía  es? 
La  compañía  Ochogavias-Andosilla. 
Sí,  hombre;  los  conozco.  Unos  que  hacen 
dramas  policíacos  y  obras  truculentas.  ¡Va- 
liente compañía! 

{Bajando  la  voz.)  Son  malos  ¿no? 
Malo  es  poco,  amigo  Ganga.  Ella,  la  Ocho- 
gavias,  que  le  da  por  hacer  papeles  de  jo- 
ven, tiene  más  años  que  la  Mezquita  de 
Córdoba. 

Más  años  no  sé,  pero  más  pintura  y  más 
porvos  en  la  cara  si  tiene. 
El  Andosilla,  es  un  tío  cameloso  y  estropa- 
joso, que  hace  un  latiguillo  hasta  cuando 
pide  el  desayuno.  Del  actor  cómico,  no  ha- 
blemos, porque  ese  tío  se  cae  durante  la 
misa  de  dose  en  ei  artá  mayó  y  no  se  ríe  ia 
gente.  Y  el  galán... 
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ACACIO 
PRUD. 
ACACIO 
PRUD. 


ACACIO 


PRUD. 


ACACIO 
PRUD. 

ACACIO 


PRUD. 
ACACIO 


PRUD. 
HIL. 


¡María  Santísima!... 

El  galán,  me...  ¡Maldita  sea  su  padre!... 
Va  por  los  dos. 

Yo  no  sé  lo  que  me  pasa  cuando  lo  veo  sa- 
lir a  escena,  amigo  Ganga,  pero  es  que... 
Vamos,  me  dan  ganas  de  pegarle. 
Bueno,  el  tío  grasioso,  grasioso,  que  hay 
en  la  compañía  es  uno  que  se  equivoca 
muchísimo  y  de  seguía  arregla  la  equivoca- 
sión  pa  que  no  la  coja  el  público. 
Sí,  hombre,  ya  sé  quien  es:  un  tal  Gayo  Be- 
nítez.  Ese  estaba  con  la  Xirgu  y  lo  tuvo  que 
echar  porque  en  un  estreno,  en  vez  de  decir 
que  detestaba  a  los  niños,  dijo  que  los  des- 
tetaba, y  se  armó  el  joyín  padre. 
¿Y  no  arregló  la  equivocación? 
¿Qué  iba  a  arreglar,  hombre?  ¿Usté  cree 
que  aquello  podía  arreglarse? 
Pues  ahora  tiene  una  prártica  en  eso  de  los 
arreglos,  que  no  creo  que  haiga  otro  en  el 
mundo.  Anoche,  en  ese  drama  que  se  titula 
«Madre,  reina,  mendiga  y  estanquera»,  al 
final  del  segundo  acto  que  figura  que  con- 
vida a  «champam»  a  to  er  mundo,  en  lugá 
de  desí  «¡Alegrín,  alegría,  vengan  botellas!», 
fué  y  dijo:  «Alegría,  alegría,  vengan  be- 
llotas». 

¡Qué  bruto!  La  que  se  armaría. 
¡Quiá!  Antes  que  er  público  se  le  echara 
ensima,  principió  a  gritá»:  Sí,  bellotas,  be- 
llotas, que  es  lo  que  mereséis  ustedes  por 
cochinos. 

{Riendo.)  ¡Qué  tio  más  grande! 

{Que  ha  entrado  en  escena  por  la  derecha, 

le  dice  a  Prudencio,  aludiendo  al  abrigo  y 
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a  el  maletín.)  ¿Le  subo  estos  chismes,  se- 
ñorito? 

PRUD.  Sí,  ahora  traerá  el  número  dos  los  baúles. 

{Hilaria  se  va  por  la  escalera  de  la  iz- 
quierda.) 

ACACIO        {Mirando  hacia  la  calle.)  ¡Ojo,  don  Pru- 
dencio! 
PRUD.  ¿Eh? 

A(3ACI0  Ahí  viene  el  actor  que  se  equivoca,  con  ese 
otro  gachó  que  hase  siempre  los  traidores. 
Estos  dos  no  paran  aquí;  están  ahí  en  casa 
de  Manolita,  la  de  los  arcansiles,  que  le  di- 
sen.  ¡El  hambre  que  estarán  pasando  los 
infelices!... 

{Entran  por  la  izquierda  Gayo  y  Causto, 
actores  de  muchos  humos  v  poco  sueldo, 
Causto  es  joven;  Gayo  ha  cumplido  ya  los 
cuarenta  años.) 

GAYO  Buenas  tardes. 

CAUSTO  Buenas. 

ACACIO        Muy  buenas. 

GAYO  ¿Está  el  señor  Andosilla? 

ACACIO        Sí,  señó. 

GAYO  Haga  el  favor  de  decirle  que  está  aquí  Be- 

nítez. 

ACACIO        Sí,  señó. 

CAUSTO       Dígale  también  que  está  Tirado. 

ACACIO  Ahora  mismito.  {Acercándose  a  la  escalera 
de  la  izquierda  y  gritando.)  ¡Hilaria!...  ¡Hi- 
laria!... 

HIL.  {Dentro.)  Mandusté. 

ACACIO  ¡Dile  a  don  César  que  está  aquí  Benítez...  y 
que  está  Tirado!  Gayo.)  Pué  que  esté 
echando  la  siesta  como  los  demás;  pero,  con 
estas  voces,  ya  s'habrá  dispertao. 

GAYO  Muchas  gracias.  {Pequeña  pausa.) 


Poquita  gente  había  anoche  en  el  teatro, 
amigos. 

Nadie:  un  vacío  «aterrador»...,  ejem,  ejem... 
{Tengo  que  advertir  que,  el  pobre  Gayo  y 
siempre  que  se  equivoca,  tose,  mueve  la  ca- 
beza de  izquierda  a  derecha,  se  lleva  la 
mano  a  la  tirilla  y  se  tira  de  ella,  como 
dando  a  entender  que  se  equivoca  porque  el 
cuello  le  aprieta  y  le  irrita  la  garganta,) 
Y  eso  que  anoche  era  domingo. 
La  cuaresma... 

La  cuaresma  y  el  género.  Estas  obras  poli- 
ciacas que  pergeña  Andosilia  no  le  intere- 
san ya  a  nadie.  Hoy  el  público  pide  versos 
«ramoníicismo»...,  ejem,  ejem;  porque  en  el 
«ra-mon-ti-cismo»...,  ejem,  ejem...,  está  el 
verdadero  teatro.  Si  anoche,  en  vez  de  esa 
porquería  de  melodrama,  hacemos  «Cuenca, 
por  Alfonso  VIII»,  donde  tengo  yo  un  papel 
muy  importante,  la  entrada  hubiera  sido 
otra.  Pero,  en  esto  de  los  géneros  literarios, 
no  nos  ponemos  de  acuerdo.  Andosilia 
quiere  «troculencias»  policiacas;  el  g^alán, 
comedias  de  té,  tennis,  tsandwis»  y  «buto- 
nier»;  la  dama,  fruslerías  de  ingenua;  Re- 
quesón, ese  que  dice  que  es  actor  cómico, 
los  vodeviles  que  él  traduce  del  catalán,  y 
yo..,  ¡romanticismo!  {Muy  sátisfecho  de  que 
le  haya  salido  por  fin.)  ¡¡Romanticismo!! 
¿Digo  bien? 
Ahora,  sí,  señor. 

Nos  va  a  suceder  aquí,  en  Calverosa,  lo  que 
nos  ocurrió  en  Málaga,  que,  por  hacer  obras 
policiacas,  nos  salió  el  tiro  por  la  «caleta»..., 
ejem,  ejem... 

Ya  baja  el  seflor  Andosilia  con  su  señora. 
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{Por  la  escalera  de  la  izquierda  entran  en 
escena  César  y  Desamparada,  con  un  er- 
guimiento, con  una  majestuosidad,  que,  re- 
sucita Carlos  Vy  se  arrodilla.  César,  el  pri- 
mer actor  y  director  de  la  Compañía,  se 
cree  más  elegante  que  Cimera  y  Desampa- 
rada, su  legítima  esposa,  algo  más  joven 
que  él,  porque  tendrá,  a  lo  sumo,  cuarenta 
y  cinco  años;  es  una  señora  gruesa,  acursi- 
lada,  muy  teñida,  muy  pintada  y  con  el 
pelito  a  lo  paje,  enseñando  un  cogote  que 
pide  a  gritos  más  cabello  o  un  descabello.) 
CESAR  ¡Hola!  ¿Cómo  ustedes  por  aquí?  ¿Ocurre 

aigo? 

GAYO  Hombre,  que  como  nuestra  fonda  no  es  un 

hotel  de  postín  como  éste,  que  cobra  por 
«docenas»  vencidas,  sino  que  ailí  hay  que 
pagar  cada  dos  días,  y  como  hasta  mañana 
no  hay  nómina,  desearía  que  me  adelantara 
usted  unas  pesetilías... 

CESAR  Por  Dios,  amigo  Gayo,  y  se  ha  molestado 

en  venir...  Me  hubiera  enviado  a  cualquier 
fámulo  o  fámula...  {Tirando  de  cartera.)  ¿Le 
basta  con  doscientas  pesetas?... 

GAYO  Con  cien  teng>  bastante,  don  César;  mu- 

chas gracias. 

CESAR  {Dándole  un  billete.)  Ahí  van. 

GAYO  ReconocidísimOc  Tenemos  un  director  que 

es  un  Banco. 

CAUSTO  El  que  necesita  las  doscientas  soy  yo,  ami- 
go don  César.  Quiero  girar  algo  a  mi  ma- 
dre... 

CESAR  Tome.  {Le  da  dos  billetes,) 

CAUSTO       Muy  agradecido. 

ACACIO        {A  Prudencio^  haciendo  mutis  con  él  por  la 

escalera  de  la  izquierda,)  No^  si  dinero  tie- 
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ne que  le  sobra.  Eso  es  lo  que  a  mí  me 
tranquiliza.  Porque,  a  la  taquilla  no  va  na- 
die, pero  él  se  pasa  el  día  dando  billetes. 
(Se  van.) 

CESAR  (A  Causío,  después  de  cerciorarse  de  que 

Acacio  y  Prudencio  no  le  oyen.)  Trae.  (Le 
recoge  los  dos  billetes.  A  Gayo.)  Déme. 

GAYO  {Devolviéndole  el  suyo  con  honda  pena.) 

Tome. 

CESAR  Oiga,  y  eso  de  que  soy  un  Banco,  no  lo  ha- 

brá dicho  con  segunda,  ¿verdad? 

GAYO  ¡Para  segunditas  estoy  yo!  ¡Ah!  Y  conste 

que  no  vuelvo  a  desempeñar  esta  clase  de 
papeles.  Yo  las  comedias  las  hago  en  el 
«toblado»...,  ejem,  ejem,  y  nada  más. 

CESAR  Pero,  querido  Gayo,  si  no  fuera  por  éste  y 

otros  trucos,  ¿hubiéramos  comido  estos 
nueve  días? 

CAUSTO       Bueno,  ¿han  resuelto  ustedes  algo? 

CESAR  Para  que  resolvamos  os  he  mandado  lla- 

mar. Tú,  Desamparada,  avisa  a  Mustia. 

DESAMP.      Ahora  mismo.  {Mutis  por  la  primera  puer  - 
ta  de  la  derecha.) 

CESAR  Fullana  bajará  en  seguida:  le  dejé  hacién- 

dose las  uñas . 

GAYO  Requesón  no  tardará  tampoco,  me  aseguró 

que  estaría  aquí  a  las  cuatro  en  punto. 

CESAR  Ojalá  no  venga.  Me  pone  nervioso.  ¡Haber 

contratado  yo  de  actor  cómico  a  ese  carro 
fúnebre!...  Pero  ¿en  qué  estaba  usted  pen- 
sando cuando  me  lo  recomendó,  querido 
Gayo?  ¡Sí  que  tiene  usted  un  ojo!... 

GAYO  Hombre,  es  que  al  infeliz  le  suceden  unas 

cosas  como  para  no  hacer  reír  a  nadie:  hi- 
percloridia,  piorrea,  reuma  articular;  el  jua- 
nete, que  se  le  ha  enconado;  la  mujer,  que 


-ir- 


se le  ha  ido;  la  hija,  que  se  le  ha  escapado, 
y  el  chico,  que  es  una  bala  y  que  lo  está 
toreando. 

CESAR  Aquí  baja  ya  Américo. 

FULL.  {Por  la  izquierda,  primer  término.)  Hola... 

GAYO  Hola,  Fullana.  {Américo  Fullana,  el  galán 

de  la  Compañía,  es  el  pollo  más  cursi  que 
han  visto  los  siglos.  Cursi  la  cara,  picosilla 
de  viruela  y  de  ojos  despestañados;  cursi  el 
peinado,  rizosito  y  algo  melenudo;  cursi  los 
ademanes,  porque  acciona  codeando  muchí- 
simo, y  cursi,  sobre  todo,  la  indumentaria. 
Que  zapatos  de  lona  blanca,  con  cien  tiritas 
negras  de  charol,  aquí,  allá  y  más  arriba; 
que  pantalón  gris  claro;  que  americana  de 
punto  verde,  encinturadísimay  entrabilladí- 
sima;  que  camisa  rosa  con  cuello  de  paja- 
rita, tosa  también,  y  que  corbata  azul,  chi- 
quirritita,  como  una  mosca  que  se  le  hubie- 
se posado  en  el  pasador.  ¡Ay,  qué  tío!  Pero 
eso  no  es  nada  para  cuando  habla,  porque 
cuando  habla,  como  presume  de  boquita  de 
almendra,  jrunce  los  labios  y  habla  mena- 
dito,  fraseada  o  y  salpicada  o.  Bueno,  como 
para  pegarle  un  par  de  tiros.) 

FULL.  (Por  un  número  de  «El  Liberal»  que  trae 

en  la  mano.)  Vaya  un  palo  que  le  da  «El 
Liberal»  a  Escorihuela  con  motivo  del  últi- 
mo estreno  del  Victoria.  ¡Estupendo!  Claro, 
hombre,  si  Escorihuela  no  es  galán  ni  es 
nada.  El  día  que  me  vean  a  mí  en  Madrid 
me  hago  el  amo,  como  me  hice  el  amo  en 
América,  en  Acachiía,  en  Pucaray,  en  Poro- 
tongos  y  en  Pucacasa. 

CESAR  ¿Qué  han  estrenado  en  el  Victoria? 

FULL.  Una  comedia  de  Frascarollo  y  Fontanetti, 
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traducida  por  Riu  Amat  y  Villapiquet.  Una 
obra  estupenda,  con  un  galán  amoroso  como 
para  colocarse.  (A  Causto.)  Figúrate,  traje 
de  tennis  en  el  acto  primero,  de  balandrista 
en  el  segundo  y  de  futbolista  en  el  tercero. 
Con  las  ganas  que  yo  tengo  de  salir  de  fut- 
bolista; porque,  a  mí  me  ven  las  niñas  de 
futbolista,  y  |Ia  karaba!  Estoy  convencido: 
para  ser  buen  galán  hacen  falta  pañales. 
CAUSTO  Papeles. 

FULL.  Pañales,  cuna,  familia,  abolengo.  Ahí  tienes 

a  Díaz  de  Mendoza;  aquí  me  tienes  a  mí:  de 
los  Fullana  de  Talavera;  una  familia  más  an- 
tigua que  el  barro.  Hay  que  tener  gusto 
para  vestir,  hay  que  saber  llevar  la  ropa  so- 
bre todo,  hay  que  tener  cultura  mundana: 
saber  distinguir  una  «toilette»  dé  Paquín  y 
un  sombrero  de  Wort;  apreciar  al  primer  sor- 
bo si  se  bebe  Clicot  o  Cordón  Bleu;  saber 
si  el  perro  que  lleva  una  «miss»  es  Basset, 
Buldog  o  Brisquet,  y  conocer  por  el  «capó» 
si  se  va  en  Ford,  en  Fiat  o  en  Buik. 
¿A  ver  el  periódico? 
(Dándoselo.)  «Voila». 
(Aparte  a  Gayo.)  Me  pone  enfermo  este 
idiota. 

(Idem.)  Y  a  mí.  Es  más  cursi  que  esos  biz- 
cochos que  flotan  en  las  natillas,  que  ellos 
se  creen  trasatlánticos. 
(Entrando  en  escena  por  donde  se  fué.)  Aho- 
ra vendrá  Mustia.  Por  cierto  que  está  que 
echa  las  muelas  porque  «La  Voz  de  Calve- 
rosa»,  de  ayer,  se  mete  con  ella  de  un  modo 
despiadado. 

CESAR  Pero  ¿hasta  ahora  no  lo  había  leído? 

DESAMP.      Bueno,  hay  que  reconocer  que  se  mete  con 
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ella  con  razón;  porque,  caramba,  tiene  ya 
muchos  años  la  Ochogavias  para  hacer  de 
ingenua  en  «El  Castillo  de  Virlangano». 

CAUSTO       Y  qué  le  dice  el  crítico,  ¿que  es  vieja? 

CESAR  Le  dice  que  es  vieja,  y  la  llama  rana,  que 

es  peor.  Como  el  sábado  estaba  la  pobre 
bastante  ronca,  dice  el  muy  cafre  que  hay 
artistas  que  crean;  pero  que  ésta  no  crea, 
sino  croa. 

CAUSTO       ¡Qué  bárbaro! 

DESAMP.  Ya  sale...  (Aparte  a  Fullana.)  Lo  enamora- 
dísima que  está  de  usted  la  infeliz... 

FULL.  (Dándose  importancia.)  ¡Pchs! 

MUST.  (Por  la  primera  puerta  de  la  derecha.  Ha 

cumplido  ya  los  cuarenta  años  y  pero  se  las 
da  aun  de  niña.  Es  muy  poco  agraciada, 
tan  cursi  como  Fullana  y  lo  mismo  que  él, 
frunce  los  labios  para  hablar.  Es  en  todo 
momento  dengosa,  mantecosa  y  asadurosut 
pero  cuando  charla  con  Fullana,  llega  en 
lo  dengosa  a  la  inverosímil.)  ¡Hola!  Bue- 
nas tardes,  Améríco. 

FULL.  Buenas  tardes.  Mustia. 

MUST.  ¿Les  ha  dicho  Desamparada?...  jOh!  Estoy 

nerviosísima.  Es  un  ultraje,  un  verdadero 
ultraje.  En  Calverosa,  las  fuerzas  vivas  de- 
bían hacerme  un  homenaje  de  desagravio. 
Por  mucho  menos  se  han  hecho  homenajes 
en  Madrid.  ¿Verdad  que  no  soy  acreedora 
a  semejante  palo? 

DESAMP.      iMujer,  por  Dios! 

CESAR  iQuién  lo  duda! 

FULL.  Ni  como  actriz  ni  como  dama. 

MUST.  Gracias,  Américo.  ¡Oh!  Tengo  un  disgusto. 

Porque  es  que  ese  bellaco,  ganforro,  gan- 
dumbas qufc  critiquizaj  en  ese  papelucho  la 
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tiene  tomada  conmigo.  (Muy  indignaday 
como  si  le  tuviera  delante.)  ¡Furciol  ¡Fur- 
ciol...  Porque  es  un  furcio.  Yo  me  he  con- 
vencido de  que  en  Calverosa  no  hay  aristo-^ 
cracia  ni  plebecracia,  no  hay  más  que  fur- 
ciocracia.  ¡Gandurro!...  ¡Decir  que  me  pegan 
las  madres!  ¿Por  qué  han  de  pegarme  a  mf 
las  madres?  ¿Tengo  yo  años  para  eso? 

CESAR  ¡Bah!  No  haga  usted  caso,  Mustita.  Ya  sabe 

sabe  usted  que  ese  «Fabio  Ambusto»  de 
«La  Voz»,  se  mete  con  todo  el  mundo.  Me- 
nudo palo  le  dió  el  viernes  a  Juanita  Vela. 

DESAMP.      A  Juanita  y  a  su  hermana  Lola. 

CESAR  Es  verdad:  a  las  dos;  pero  cada  Vela  aguan- 

tó su  palo  y  se  limitaron  a  decir:  «que  zur- 
zan a  Ambusto». 

FULL.  ¿Quién  no  se  ha  llevado  algún  palo  en  esta 

vida?  Hasta  yo  mismo... 

GAYO  ¿Cómo  tú?  ¡Y  Calvo!  Porque  Calvo  era 

Calvo  y  siendo.Calvo  le  dieron  muchísimos 
pelos.  {Rien  todos.) 

FULL.  Esa  equivocación  la  largas  en  escena  y  te 

tiran  las  butacas. 

CESAR  Cuando  no  se  las  tiraron  anoche... 

GAYO  ¿Pero  me  equivoqué  yo  anoche? 

CESAR  No  dijo  usted  bien  un  refrán  ni  por  casua- 

lidad. Primero  dijo  usted:  «ir  por  luna  y 
volver  trasquilado»,  y  luego,  al  final  del 
acto  segundo,  exclamó:  «¡Ah!  Lo  de  siem- 
pre, criá  ojos  y  te  sacarán  los  cuervos!» 

GAYO  Pues  no  me  di  cuenta. 

CESAR  Lleva  usted  una  temporada  incapaz,  amigo 
Benítez. 

GAYO  Que  estoy  muy  débil,  don  César.  Como  en 

la  fonda  no  nos  dan  más  que  alcauciles... 
CAUSTO       ¡Qué  horror!  Estamos  intoxicados. 
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FULL.  ¿También  allí?... 

DESAMP.  Es  la  gran  riqueza  de  este  pueblo.  Nacen 
hasta  en  las  cunetas  de  la  carretera.  La  do- 
cena de  los  gordos  vale  un  real... 

MUST.  Así  nos  están  alcaucilando.  Yo  me  gasto  un 

dineral  en  carmín,  porque  no  cabe  duda  que 
.  el  alcaucil  exangua,  empalidece  y  hasta  pone 
el  cutis  fofo,  fungoso  y  espinilludo. 

DESAMP.      ¿Usted  cree? 

MUST.  Estoy  segurísima.  Yo  creía  que  se  me  esta- 

ba agranizándo  la  piel  a  resultas  de  la  pica- 
dura de  algún  arácnido;  pero,  no:  es  la  san- 
gre alcaucilada. 

CESAR  Cuándo  querrá  Dios  que  nos  pongan  un  día 

salmón,  o  lubina,  o  langosta... 

<jAYO  Pues  a  mí  que  me  dejen  de  langosta  y  de 

salmones.  A  mí  que  me  pongan  un  buen 
plato  de  mero  con  guisantes.  El  mero  es  mi 
pescado  favorito.  Yo  estoy  con  el  adagio: 
«Del  mal,  el  menos,  y,  de  la  tierra,  el  carne- 
ro». 

¡Qué  bárbaro! 

Me  va  a  parecer  mentira  el  salir  de  este 
pueblo. 

Pues  de  eso  precisamente  tenemos  que  tra- 
tar, hija  mía:  de  lo  difícil  que  es  para  nos- 
otros sahr  de  Calverosa. 
¿Eh? 

Tomad  asiento  y  hablemos  serenamente  de 
lo  que  nos  ocurre,  que  es  de  una  gravedad 
extremauncionante.  (Se  sientan  todos:  Mu- 
tía  al  lado  de  Fullana,  con  quien  no  cesa  de 
coquetear,  dengosita  y  almíbar adita.) 
GAYO  (Qué  afectado  es  al  hablar). 

CESAR  Señores:  desde  el  día  en  que  los  aquí  pre- 

sentes, en  unión  de  Jaime  Requesoll,  nos 
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constituímos  en  empresa,  vamos  de  tumbo 
en  tumbo,  como  la  mariposa  de  pétalo  en 
pétalo.  Claro  que,  perder  dinero,  lo  que  se 
dice  perder  dinero,  no  lo  hemos  perdido 
porque  no  teníamos  dinero  que  perder; 
pero,  como  hemos  perdido  en  todas  parte, 
aunque  no  hayamos  perdido,  hemos  perdi- 
do, porque  vamos  dejando  una  estela  de 
deudas  que  se  agranda  y  agranda  como  la 
estela  que  deja  el  airoso  balandro  de  vela 
blanquísima,  que  también  estela. 

MUST.  Querido  Andosilla:  ya  sabemos  que  es  us- 

ted parlero  y  facundioso;  pero,  menos  imá- 
genes, por  Dios,  que  estamos  en  vilo.  Al 
grano,  al  grano. 

CESAR  Pues  al  grano,  que  en  esta  ocasión  es  algo 

epitelioma.  Nuestra  situación,  amigos  míos, 
es  de  una  angustia  de  naufragio  nocturno. 
Debemos  en  Calverosa,  entre  los  distintos 
alojamientos,  muy  cerca  de  tres  mil  pesetas, 
y  aunque  gracias  a  mis  trucos  creen  los  fon- 
distas que  soy  un  hombre  pecunioso  y  adi- 
nerado, como  mañana  no  hay  más  remedio 
que  pagar  y  no  podemos  hacerlo  porque 
nuestro  capital  se  reduce,  como  sabéis,  a 
trescientas  pesetas,  mañana  sobrevendrá 
forzosamente  la  catástrofe.  Y  yo  os  pregun- 
to: ¿qué  hacemos?  ¿Cómo  pagamos?  ¿Cómo 
salimos  de  aquí  sin  pagar?  Y  en  el  caso 
de  que  podamos  salir:  ¿a  dónde  vamos? 
¿Regresamos  a  Madrid?  El  viaje  de  to- 
dos, aun  haciéndolo  en  las  peores  condicio- 
nes, importa  mil  ochocientas  pesetas.  ¿De 
dónde  las  sacamos?  Tenéis  la  palabra.  Ilu- 
minadme. Por  primera  vez  en  mi  vida  estoy 
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ofuscado  y  confieso  mi  insuficiencia  cere- 
bral. 

Claro,  que  si  mañana  confesamos  paladina- 
mente nuestra  insolvencia,  como  hemos  pro- 
cedido con  arterías  y  engaños,  estimarán 
todos  que  les  hemos  «estofado»,  y  ejem, 
ejem... 

Peligrosísimo,  querido  Gayo. 

Pero  dejando  nuestro  equipaje  en  concepto 

de  garantía... 

¿Y  con  qué  equipaje  trabajamos  el  sábado 
de  Gloria? 

Además,  aunque  lo  dejáramos,  ¿y  el  dinero 
para  trasladarnos  a  Madrid?  ¿Creen  ustedes 
que  nos  van  a  dar  dinero  encima?... 
El  sindicato,  ¿no  podría  ayudarnos? 
Ya  nos  ha  favorecido  en  una  ocasión.  Re- 
cuerde que  le  debemos  dos  mil  pesetas. 
¿Y  no  hay  ningún  amigo  a  quien  pedirle?... 
Como  no  hemos  tenido  público,  no  he  po- 
dido hacer  amistades  como  en  otras  pobla- 
ciones. Unicamente  Natalia,  nuestra  hija,  ha 
trabado  amistad  con  ese  muchacho  ingenie- 
ro que  se  hospeda  en  este  mismo  hotel. 
Parece  un  muchacho  adinerado. 
Por  si  es  así  hemos  supHcado  a  Natalia  que 
le  pida  esta  misma  tarde  el  dinero  que  ne- 
cesitamos para  saHr  de  apuros. 
¿Y  dónde  está  Natalia? 
Ha  ido  con  las  chicas  y  con  el  ingeniero  en 
cuestión  a  la  mina. 

Creo  que  por  ahí  no  vamos  a  sacar  nada. 
¿Y  por  qué  no  hacemos  aquí  lo  que  en  Mon- 
tilla  y  estrenamos  mañana  cualquier  obra 
pohciaca  de  las  tuyas  diciendo  que  es  de 
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Benavente?  Ese  truco  nos  ha  llenado  el 
teatro  más  de  una  vez. 
CESAR  Ya  lo  creo.  Acuérdate  del  llenazo  de  Cabra, 

cuando  estrenamos  «El  queso»,  como  origi- 
nal de  Unamuno.  Pero  en  este  caso..,  (Como 
iluminado  por  una  idea?)  Aguarden,  porque 
creo  que... 

TODOS  {Interesadísimos.)  ¿Qué?... 

CESAR  {Echando  sus  cuentas.)  Sí,  porque...  j¡Yal! 

TODOS         {Respirando  tranquilos.)  ¡Ay!  ¡Vamos!  ¡Por 
íin!... 

MUST.  {Impaciente.)  Pormenorice,  por  Dios,  don 

César. 

CESAR  {Misterioso.)  No  conviene  hablar  aquí.  ¿Qué 

cuarto  no  tiene  vecinos? 
MUST.  El  mió,  que  está  aislado. 

CESAR  Pues  vamos  a  él.  {Rien  y  hablan  dentro: 

Prudencio  y  Acacio.)  ¡Quietos!... 
TODOS  ¿Eh?... 

CESAR         Hay  que  disimular,  no  crean  que  huímos... 

{Cambiando  de  tono.)  Pues  sí,  podemos 
hacer  mañana  «La  Catástrofe  de  Oquendo», 
que  tiene  el  truco  del  naufragio  y  el  del 
choque  de  las  dos  locomotoras,  o  esa  obra 
cómica  catalana  «Plohuen  pares,  plohuen 
homes,  plohuen  desgracias»,  traducida  por 
Requesón,  cDn  el  título  de  «La  pubilleta  de 
Parafuchel  o  el  marido  está  mosca». 

MUST.  No,  por  Dios;  astracán,  no,  querido  Andosí- 

11a.  Y  lo  de  la  catástrofe,  tampoco;  porque 
yo  madres  no  hago.  {Siguen  hablando.) 

PRUD.  (Que  ha  entrado  en  escena  con  Acacio.) 

Apuntaré  esas  direcciones  y  nos  iremos  en 
seguida,  ya  que  es  usted  tan  amable  que 
quiere  acompañarme... 

ACACIO        Con  muchísimo  gusto,  don  Prudencio. 
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PRUD.  Gracias,  Acacio.  Voy  a  tomar  nota.  (Se  sien- 

ta ante  la  mesita  de  la  derecha  y  escribe.) 

GAYO  (A  César,  aparte.)  Se  marchan  ahora  mis- 

mo. Está  tomando  «nata»...  ejem,  ejem... 

CESAR  ¿Y  Acacio  también?... 

GAYO  Sí;  pero  por  si  acaso  no  se  va,  le  diremos... 

REQU.  {Por  la  puerta  que  conduce  a  la  calle.)  Bue- 

nas tardes,  señores...  (Todos  le  contestan.) 

ACACIO        Buenas,  amigo  RequesoU. 

REQU.  {Que  es  un  tipo  rurisimo,  más  fúnebre  que 

un  responso  y  que  habla  con  algún  acento 
catalán.)  Perdonen  que  me  haya  retrasado 
un  poco;  pero  es  que  he  tenido  una  confe- 
rencia telefónica  con  mi  mujer. 

CESAR  ¡Caramba,  hombre! 

DESAMP.       ¿Ya  pareció? 

REQU.  Sí,  señora;  está  en  Reus,  en  su  pueblo.  Dice 

que  huyó  de  mi  lado,  no  por  nada,  sino  por 
esa  maldita  nostalgia,  que  le  está  siempre 
ronda  que  te  ronda.  No  puede  pasar  mucho 
tiempo  sin  ir  a  Reus.  Las  tres  veces  que  se 
me  ha  ido  ha  andado  por  ahí,  y  al  poco 
tiempo,  en  Reus. 

DESAMP.      ¡Qué  le  parece  a  usted! 

REQU.  Histerismo...  nostálgico.  La  pobre  me  pide 

doscientas  cincuenta  pesetas  para  tomar  el 
tren  y  volver  a  reunirse  conmigo.  [A  César.) 
Si  usted  quisiera  hacerme  el  favor  de  ade- 
lantármelas... 

CESAR  Sin  favor,  querido  Jaime.  Pues  no  faltaría 

más.  {Tirando  de  cartera)  Ahí  van  tres- 
cientas. No  tengo  más  que  billetes  grandes. 
{Le  da  los  tres  billetes.) 

REQU.  ¡Gracias!  (Abrazándole  conmovido)  Es  \is- 

ted  muy  bueno  para  conmigo.  No  sabe  us- 
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ted  cuánto  le  agradezco...  (Se  seca  una  lá- 
grima.) 

CESAR  Vamos,  vamos;  no  se  hable  más  del  asunto» 

Usted  sabe  lo  que  yo  le  quiero... 
REQU.  ¡Gracias! 

GAYO  {Entusiasmado.  Aparte  a  Causto.)  \  Cómo 

ha  hecho  el  papel!... 
CAUSTO  Genial. 

REQU.  Se  las  voy  a  girar  telegráficamente. 

ACACIO         (Al  ver  que  Prudencio  ha  terminad  de  es- 

cribir.)  Si  no  quiere  usted  molest .  se,  yo 

voy  a  pasar  ahora  mismo  por  telégrafos..» 

{Todos  se  miran  un  poco  apurados) 
REQU.  Hombre,  sí;  muchísimas  gracias:  tome  usted 

{Le  da  los  billetes  en  medio  del  estupor  de 

los  demás. ^ 

ACACIO  {Tirando  de  lápiz.)  Dícteme  el  nombre  de 
su  señora. 

REQU.  Montserrat  Arus  y  Segalá.  Puigjaner,  27. 

Hotal  Pala. 

ACACIO  Pues  antes  de  cinco  minutos  está  er  dinero 
volando  pal  Palá.  ¿Vamos,  don  Prudencio? 

PRUD.  A  sus  órdenes. 

ACACIO        Hasta  ahora  mismito. 

PRUD.  Buenas  tardes.  {Se  van  Acacio  y  Prudencio 

por  la  puerta  que  conduce  a  la  calle.  Todos 
los  demás  caen  sobre  Requesoll  como  lan- 
gostas sobre  un  sembrado.) 

CESAR  {Furioso.)  ¡Pero,  oiga  usted,  maldita  sea  mi 

vida!... 

GAYO  ¡Pero,  Requesoll! 

FULL.  ¡La  Karaba  y  un  pito! 

DESAMP.      ¡El  único  dinero  que  nos  quedaba! 

CAUSTO       ¿Qué  ha  hecho  usted,  hombre  de  Dios? 

CESAR  ¡Un  timo! 

REQU.  ¡Señores! 
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CESAR  No  nos  queda  ni  para  poner  un  telegrama. 

MUST.  Y  todo  para  que  venga  esa  pájara  pintá... 

REQU.  ¡Señora!... 
MUST.  ¡¡Sefiorital! 

REQU.  La  pájara  es  usted,  y  la  pintá  es  usted. 

MUST.  ¡Caballero  timador,  vocinglero  y  furcio! 

GAYO  (Mediando.)  Vaya,  vaya... 

CESAR  Pero  si  hay  para  matarlo. 

REQU.  (Conmovido.)  Don  César,  perdóneme,  y  per- 

dónenme todos  también.  Pero,  esa  mujer... 
Los  lazos  del  corazón... 

CESAR  ¿Qué  lazos  ni  qué  porras,  hombre?  El  lazo 

se  lo  van  a  echar  a  usted  el  mejor  día  por... 
por.,. 

REQU.  (Conteniéndose.)  Bueno,  me  voy.  No  quiero 

buscarme  una  ruina.  Me  voy  en  busca  de 
nuestra  companera  Florita.  Tal  vez,  muy 
pronto  traigamos  ella  y  yo  la  solución  que 
tanto  anhelamos.  (Tomando  su  sombrero.) 
Le  alcanzo,  no  hago  el  giro  y...  ¡para  trucos, 
yo!  Buenas  tardes.  (Mutis  por  la  izquierda.) 

CESAR  (Viéndole  ir.)  \Q\xé  \2iS  a  traer  tú,  sinver- 

güenza!... Nada;  nos  ha  cogido  la  vez,  y 
como  no  era  posible  tirar  las  patas  por  alto... 

GAYO  ¡Y  que  yo  haya  recomendado  a  ese  «cane- 

11a»,  ejem,  ejem... 

DESAMP.      Nos  lia  matado. 

CESAR  Bueno,  señores;  más  imperiosamente  que 

nunca  tenemos  que  decidir  y  que  resolver, 
y  aunque  lo  que  voy  a  proponer  es  algo 
atrevido... 

MUST.  Pasemos  a  mi  cuarto. 

DESAMP.       Sí;  porque  aquí  llegan  las  chicas,  y  el  inge- 
niero... 

CAUSTO  Vamos. 
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CESAR  (A  Desamparada.)  Di  a  Natalia  qae  es  in- 

dispensable... 
DESAMP.      Ya  estaba  en  ello. 

GAYO  (A  César,  ante  la  puerta  de  la  derecha ^ 

primer  término.)  Pase. 
CESAR  Gracias.  {Hace  mutis  seguido  de  Gayo  y 

Causto.) 

MUST.  (A  Fullana,  iniciando  el  mutis.)  Es  una  lu- 

cha ésta  que  me  va  cansando.  Estoy  decidi- 
da a  contratarme  en  Madrid.  Claro  que  en 
cuanto  abra  la  boca  me  van  a  rifar.  Mustias 
Ochogavias  hay  muy  pocas. 

FULL.  Hay  una  nada  más. 

MUST.  Gracias,  Fullana;  muchas  gracias.  (Mutis  de 

ambos,  al  mismo  tiempo  que  entran  en  es- 
cena por  la  izquieida  Natalia^  Lucía,  Jua- 
nita y  Pepe.  Vienen  un  poco  cansados. 
Ellas  son  tres  monerías,  y  éi,  un  muchacho 
elegante  y  simpático.) 

LUC.  ¡Uí!... 

JUANI.  ¡Gracias  a  Dios! 

NAT.  Hola,  mamá. 

PEPE  Buenas  tardes,  señora. 

DESAMP.       Pero  qué  sofocadísimas... 

PEPE  Se  empeñaron  en  volver  a  pie. 

LUC.  Lo  que  toca  yo,  vengo  muertecita. 

DESAMP.  Pues  ahora,  a  la  obligación.  Ven  a  leer  una 
comedia  nueva  en  el  cuarto  de  Mustia. 

NAT.  Ah,  ¿sí? 

DESAMP.  Tú  no  trabajas;  puedes  ahorrarte  la  lectura. 
NAT.  Mejor. 

DESAMP.       Estas  y  yo,  sí  tenemos  papel. 
LUC.  Pues  vamos. 

JUANI.  Vamos. 

LUC.  Hasta  luego,  Pepe,  y  muchas  gracias. 

JUA.  Lo  mismo  digo. 
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¡Criaturas,  por  Diosl...  Encantado  siemp  re. 
Hasta  después.  (Mutis  por  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.) 
Ahí  te  quedas,  hijita. 
(Besándola.)  Hasta  luego,  mamá. 
{Rápidamente  y  bajando  la  voz.)  ¿Le  has 
dicho  ya?... 

{Avergonzada  y  apurada.)  No. 

Pues  no  hay  más  remedio. 

{Suplicante.)  jMamá!... 

(Imperiosamente.)  ¡No  hay  más  remedio  l 

(Se  va  por  donde  las  otras.  Natalia  queda 

muy  contrariada.) 

{Que  contemplaba  a  las  dos  con  cara  de 
burla,  varía  un  poco  el  gesto  y  se  acerca 
pausadamente  a  Natalia.)  Qué,  ¿tanto  te 
entristece  el  no  tomar  parte  en  esa  comedia 
nueva?... 

Al  contrario.  Lo  hago  tan  mal  que,  cuando 
me  dejan  fuera  en  alguna  obra,  lo  agradez- 
co con  toda  mi  alma.  No  me  llama  Dios  por 
ese  camino. 

Pues  si  no  te  llama  por  él,  ¿por  qué  lo  si- 
gues? 

Por  necesidad,  hijo  mío.  Tampoco  mi  madre 
es  actriz  y,  aunque  trabaja  tan  mal  como 
yo— ya  ves  que  el  cariño  no  me  ciega  — ,  la 
necesidad  la  obliga  también  a  saHr  a  esce- 
na y  a  hacer  el  ridículo  las  más  de  las  ve- 
ces. 

Ah,  pero  ¿tu  madre  no  era  actriz?... 
No.  En  mi  famiha  no  ha  habido  ningún  ar- 
tista, que  yo  sepa.  Mi  padre  era  médico;  mu- 
rió muy  joven,  y  como  el  pobre  no  tenía 
otros  medios  de  vida  que  su  carrera  y  aún 
no  estaba  lo  suiicientemente  acreditado,  fi- 
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gúrate,  al  morir  se  llevó  la  llave  de  la  des- 
pensa y  nos  dejó  en  la  miseria  más  absolu- 
ta. ¡Yo  sé  lo  que  es  pasar  hambre,  Pepe! 
PEPE  Calla,  por  Dios. 

NAT.  Mi  madre  entró  de  oficiala  en  una  sastrería 

de  teatro;  allí  conoció  a  César  Andosilla;  se 
casaron,  y  como  el  pobre  ha  sido  siempre 
tan  desgraciado  en  sus  negocios,  ella,  para 
ahorrarle  el  sueldo  de  una  actriz,  se  lanzó  a 
trabajar. 

PEPE  Muy  lógico. 

NAT.  Y  por  esa  misma  razón  me  hicieron  trabajar 

a  mí.  Te  advierto  que  yo  me  defendí  como 
una  leona,  porque  comprendí  desde  el  pri- 
mer Justante  ¿que  no  servía  para  esto,  pero 
como  sola  no  iba  a  quedarme,  en  cuanto  lle- 
gó octubre  y  César  salió  a  provincias  con  su 
Compañía,  tuve  que  irme  con  ellos  y...  a  tra- 
bajai.  ¿Qué  iba  a  hacer?  Pero,  créeme,  odio 
esta  vida,  Pepe;  la.  odio  con  todas  las  fuer- 
zas de  mi  alma.  Por  eso,  cuando  tú,  que  no 
eres  nada  de  teatros,  me  dijiste,  mintiéndo- 
me, que  me  querías...,  porque  mentiste,  ¿ver- 
dad?... 


Pr.PE  ¡Mujer!... 

NAT,  ¡Dime  que  no  mentiste...  o  te  arafiol 

PEPE  No  mentí,  chiquilla;  no  mentí.  {Muy  encan- 

dilado y  medio  abrazándola.)  ¡Te  quiero.., 
y...  me  gustas!... 

NAT.  (Zafándose  de  él  pausada  y  tristemente.) 

¡Déjame,  Pepe,  déjame! 

PEPE  {Extrañado.)  ¿Eh? 

NAT.  {Tristísima^  dejándose  caer  en  una  silla.) 

¡Qué  lástima!...  ¡Qué  lástima! 
PEPE  ¿Lástima  de  qué,  criatura?  ¿Qué  dices? 

NAT.  Que  es  verdad  que  te  gusto:  te  gusto  mu- 
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chísimo;  pero  no  como  yo  quisiera  gustarte. 

PEPE  No  te  comprendo. 

NAT.  Tú  no  me  quieres,  Pepe. 

PEPE  ¿Ahora  salimos  con  esa? 

NAT,  Te  gusto;  pero  no  me  quieres. 

PEPE  ¡Y  dalel... 

NAT.  Te  has  fijado  demasiado  en  mí;  sabes  dema- 


siado cómo  soy  para  que  me  quieras.  Hace 
un  momento,  cuando  veníamos  hacia  acá, 
me  describiste  de  un  modo  que  me  dejó  he- 
lada la  sangre.  (Cont lanadísima.)  Sabes 
muy  bien  cuál  es  el  color  de  mi  pelo  y  el  de 
mis  ojos,  y  hasta  has  contado  los  lunares 
chiquitos  que  tergo  en  el  cuello. 

PEPE  Cinco  en  este  lado  y  tres  en  el  otio.  La  ten- 

go tomada  con  ellos.  ¡Qué  cosa  más  rica, 
Natalia  de  mi  alma! 

NAT.  (Tristemente.)  ¿Estás  viendo? 

PEPE  ¿Y  eso  no  te  agrada?  ¿Por  eso  crees?... 

NAT.  Por  eso,  sí.  ¡Qué  sabes  tul...  Si  ahora  que  no 

te  miro  me  preguntaran  a  mí  de  qué  color 
tienes  los  ojos,  no  sabría  yo  qué  responder, 
porque  cuando  los  miro,  a  fuerza  de  querer 
ver  lo  que  hay  tras  ellos,  no  sé  aún  cuál  es 
su  verdadero  color. 

PEPE  ¡Por  Dios  santo!... 

NAT.  No  me  crees,  ¿verdad? 

PEPE  Pero  ¿cómo  voy  a  creerte?... 

NAT.  Ven  acá;  escúchame.  ¿No  has  tenido  tú  en 

tu  vida  algún  momento  de  suprema  angus- 
tia? Respóndeme. 

PEPE  Claro,  ¿quién  no? 

NAT.  Y  en  ese  momento,  ¿no  has  mirado  hacia 

arriba  pidiéndole  algo  a  Dios?  Pues  dime, 
al  acabar  tu  rezo,  al  bajar  los  ojos,  ¿hubie- 
ras podido  decir  si  el  pedazo  de  cielo  que 
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miraste  al  rezar  estaba  despejado  o  tenía 
nubes?  N0,  Pepe  de  mi  alma,  no;  porque  tu 
no  veías  lo  que  mirabas.  Están  demasiado 
cerca  las  nubes  para  que  las  veamos  cuan- 
do nuestros  ojos  quieren  llegar  hasta  Dios. 
PEPE  Caramba,  ¿y  algo  de  eso  te  sucede  a  ti  con- 

migo? 

NAT.  Algo  de  eso  nos  ocurre  a  todas  las  mujeres 

cuando  nos  enamoramos  de  verdad:  no  sa- 
bríamos decir  cómo  es  el  hombre  a  quien 
queremos;  queremos,  y  nada  más.  ¡Hay  tan- 
ta diferencia  entre  el  cariño  y  el  deseo!  Tú 
ves  en  mí  a  la  mujer,  no  a  tu  mujer,  y^ 
cuando  me  miras  a  los  ojos  como  ahora,  no 
ves  más  que  mis  ojos. 

PEPE  ¿Para  qué  más,  si  son  los  ojos  más  bonitos 

del  mundo? 

NAT.  Tan  bonitos,  que  no  pasas  de  ellos.  Si  vie- 

ras un  poco  más  allá...,  ¡cuánto  me  ibas  a 
querer!  Pero  para  ver  más  allá  no  basta  la 
inquietud  del  deseo,  hace  falta  el  afán  del 
cariño. 

PEPE  ¿De  qué  comedia  es  todo  eso?... 

NAT.  (Muy  dolida.)  ¡Pepe! 

PEPE  No  te  ofendas,  mujer;  pero,  vamos,  como  en 

las  comedias  se  suelen  decir  cosas  bonitas... 

NAT.  ¿Ves  como  no  me  quieres?  Reconozco  que 

al  haberte  hecho  caso  tan  pronto  he  proce- 
dido con  excesiva  ligereza... 

PEPE  ¡Mujer!... 

NAT.  Creí  en  la  sinceridad  de  tus  palabras;  sin 

duda,  por  mi  deseo  de  saUr  de  este  ambien- 
te: de  acabar  de  una  vez  con  esta  clase  de 
vida. 

PEPE  (Muy  serio.)  Pero  ¿qué  dices,  Nataha?  ¿Es 

que  vas  a  dudar  de  mí?  No;  eso,  no.  A  eso 
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no  tienes  derecho.  Eso  es  ofenderme.  Yo  no 
seré  un  romántico  como  tú,  pero  yo  te  quie- 
ro; ¿lo  oyes  bien?:  ¡te  quiero!  Y  a  mi  lado 
tendrás  siempre  la  tranquilidad,  la  ventura, 
el  hogar  con  que  sueñas. 
NAT.  ¿No  me  engañas? 

PEPE  ¡Te  lo  juro!  Tan  luego  como  sea  posible, 

porque,  claro,  ahora... 

NAT.  ¿Quién  piensa  en  eso? 

PEPE  Una  vez  que  nos  tratemos  lo  indispensable... 

Además,  que  ya  te  he  indicado  cuál  es  mi 
posición:  no  soy  más  que  un  pobre  inge- 
niero a  las  órdenes  del  marqués  de  Fuente- 
Abad.  El  marqués  me  honra  con  su  afecto  y 
con  su  protección,  y  como  es  un  hombre 
poderoso... 

NAT.  Es  inmensamente  rico,  ¿no? 

PEPE  El  mismo  no  sabe  lo  que  tiene. 

NAT.  Y  pensar  que  podría  hacer  tanto  bien  con 

sólo  fijarse  un  poco  en  las  miserias  que  le 
rodean...  Tú  eres  pobre,  ¿verdad? 

PEPE  Como  las  ratas,  hija  mía. 

NAT.  (Muy  contenta.)  ¡Qué  bien! 

PEPE  ¿Qué  dices? 

NAT.  Que  me  alegro  muchísimo,  porque  siendo 

pobre,  si  yo  te  pido  ahora  mismo  dos  mil 
pesetas,  tú  no  puedes  dármelas,  y  ya  está. 

PEPE  Mujer,  según. 

NAT.  No;  no,  por  Dios.  Sin  titubeos:  tú  no  pue- 

des dármelas.  Tú  me  has  dicho  que  eres 
pobre. 

PEPE  (Encandiladillo.)  Es  que  yo  a  ti...  Si  tú  tie- 

nes algún  capricho... 

NAT.  ¡Pepe!...  {Apenada.)  ¡No  me  comprende, 

Dios  mío! 

PEPE  Caramba,  pero  ¿cómo  voy  a  comprenderte. 
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si  eres  un  puro  enigma?  Explícate,  mujer. 
Ya  te  he  contado  esta  mañana  cuál  es  nues- 
tra situación.  Mi  padre  necesita  a  todo  tran- 
ce dos  mil  pesetas  para  huir  de  Calverosa, 
y  me  ha  supHcado  que  te  las  pida. 
¡Ah,  vamos, 

Y  yo  acabo  de  obedecerle,  ¿verdad?  Pero 
como  tú,  afortunadamente,  eres  más  pobre 
que  las  ratas,  pues  no  puedes  prestarme  esa 
cantidad,  y  todos  tan  contentos.  Es  decir, 
todos,  no;  contenta  yo  únicam.ente,  porque 
como  en  esta  vida  el  dinero  lo  envilece 
todo,  el  recibir  de  ti  un  favor  de  esa  clase 
me  hubiera  parecido  una  indignidad. 

No  tanto,  mujer;  eso  es  según  como  se  mire, 
(Encandiladísimo)  porque  yo  tengo  para  ti, 
para  ti  sola,  todo  cuanto  tú  quieras  en  el 
mundo;  ¿lo  oyes  bien?:  (Medio  abrazando" 
la.)  cuanto  tú  quieras. 
{Muy  triste  y  rechazándole  suave  y  digna- 
mente) ¡Pepe!...  ¡Qué  lástima,  Dios  mío!... 
¡Qué  lástima! 

(Para  su  capote  y  con  cierta  sonrisa  iróni- 
ca de  hombre  superior.)  (¡Comedia!) 
(Por  la  puerta  de  la  izquierda  entran  en 
escena  precipitadamente  Flora  y  RequesolL) 
{Que  es  joven  y  guapa  y  viste  con  buen 
gusto.)  Hola...  Buenas...  ¿Y  tu  padre? 
Ahí  está  con  los  demás  en  el  cuarto  de  la 
Ochogavias. 
Voy  a  verle. 
¿Ocurre  algo? 

¡Casi  nada!  ¡Que  nos  hemos  salvado,  Nata- 
lia! Requesón  te  dirá. 
¿Eh?...  ¿Pero?... 

Y  esta  vez  el  truco  es  de  una  servidora. 
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Voy  a  darles  la  noticia  y  a  prepararles... 
{Mutis  por  la  primera  puerta  de  la  de- 
recha. 

NAT.  {A  Requesoll.)  ¿A  qué  alude  la  Paredes, 

don  Jaime? 

REQU.  Mujer,  a  que  gracias  a  Dios  vamos  a  tener 

materia  acuñada.  jEs  mucha  Paredes!  .Cui- 
dado que  como  actriz  es  más  mala  que  una 
peritonitis,  pero  como  mujer,  reúne  unos 
alicientes,  que  ya  se  sabe,  llegamos  a  una 
capital  y  a  los  tres  días  hay  ya  cuatro  o 
cinco  capitaHstas  haciendo  números  por  la 
Paredes.  Claro,  que  ahora  y  en  este  caso 
concreto,  más  que  como  mujer,  nos  va  a 
salvar  como  intelectual,  porque  es  que  hay 
uno  que...  (*S^  contiene  al  ver  que  Pepe  le 
escucha  con  gran  interés.)  Bueno,  nada. 

NAT.  Puede  usted  hablar  con  entera  franqueza:  el 

señor  Reina  está  al  cabo  de  la  calle. 

REQU.  Y  qué  calle,  amigo  mío:  la  de  la  Amargura 

con  barro  y  autobuses.  Pero  cuando  menos 
se  piensa,  salta  la  liebre,  y  la  liebre  en  este 
caso  ha  sido  ;'jn  caballero  de  aquí  de  Cai- 
verosa,  que  tiene  más  millones  que  pesa  y 
que  ha  escrito  un  drama  entre  romántico  y 
pohcíaco,  que  es  una  birria,  como  de  aquí 
a  Barcelona,  yendo  por  Orense;  pero  la  Flo- 
rita  le  ha  hecho  creer  que  es  la  maravilla  de 
las  maravillas,  y  como  el  caballero  es  de 
bruto  que  escupe  y  echa  la  cebada  entera, 
se  lo  ha  creído  y  está  dispuesto  a  sufragar 
cuanto  sea  necesario  para  que  esta  com- 
pañía estrene  su  engendro  en  Madrid  el  sá- 
bado de  Gloria. 

PEPE  ¿Y  quién  es  él?... 

REQU.  Un  tal  don...  fulano  Tercero... 
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CESAR 
VOCES 
NAT. 
REQU. 


CESAR 


PEPE  Sí;  don  Felipe. 

REQU.  Justo:  don  Felipe  Tercero.  Uno  que  tiene 

aquí  una  fábrica  de  harinas  y  otra  de  ce- 
mento, y  que  a  veces  debe  confundir  los 
pedidos,  porque  hay  días  que  nos  ponen 
un  pan  que  es  de  hormigón  armado. 
{Dentro.)  ¡Viva  la  Paredes!... 
¡Viva!... 

¡Jesús,  la  que  tienen  armada!... 
Y  no  es  para  menos,  Natalita.  Es  día  de 
colgaduras,  de  farolitos,  de  cadenitas,  de 
banderitas  y  de  cohetes... 
{Contentísimo,  entrando  en  escena  seguido 
de  Mustia,  Flora,  Desamparada,  Lucía, 
Juanita,  F allana,  Gayo  y  Causto.)  ¡Un 
abrazo,  querido  Requesoll!...  {Le  abraza.) 
Sé  que  usted  ha  secundado  eficazmente  los 
trabajos  de  Flora... 
REQU.  Claro,  hombre:  aquí  hay  también  vista... 

DESAMP.       {A  Natalia.)  ¿Sabes  ya?... 
NAT.  Sí. 

DESAIVIP.      Dios  aprieta,  pero  no  ahoga. 

PEPE  Bueno,  hay  que  proceder  con  cautela  ¿eh? 

El  me  preguntó  a  mí  que  cuánto  dinero  se 
necesitaría,  asi,  por  encima,  y  yo  le  dije  que 
tendría  que  entregar  de  momento  nueve 
mil  pesetas,  para  los  viajes  y  para  deshacer 
un  negocio  que  teníamos  en  Ecija... 

CESAR  Colosal,  querido  Requesoll.  Entendido. 

GAYO  Claro,  porque  con  esas  seis  mil  se  «pegan» 

los  gastos  de  acá... 

CESAR  Ya  veremos;  puede  que  se  «peguen».  Lo 

importante  es  que  debutamos  el  Sábado  de 
Gloria  en  Madrid,  porque  de  eso  me  encar- 
go yo.  (A  Flora.)  El  está  dispuesto  a  tomar 
el  Cómico  ¿no? 
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FLORA         Aunque  le  cueste  cinco  mil  duros. 

CESAR  ¡Eso  es  un  hombre! 

FULL.  ¡Yo,  estrenando  en  Madrid!  ¡Mi  sueño! 

MUST.  ¡Y  el  mío,  Americo! 

FULL.  Van  a  ver  ropa,  Mustia. 

FLORA  No  olviden  ustedes  que  hay  que  darle  mu- 
cho cordelillo  y  hacerle  cieer  qae  la  obra 
es  un  monumento. 

DESAMP.  ¡Claro! 

FLORA  Sobre  todo  hay  que  decirle  que  los  versos 

son  dignos  de  Zurita,  porque  su  ideal  de 
poeta  es  Marciano  Zurita. 

CESAR  ¿Pero  la  obra  tiene  versos 

FLORA         De  cuando  en  cuando. 

REQU.  {Que  miraba  hacia  la  calle.)  Allí  está.  Mí- 

renlo con  disimulo.  Es  ese  que  está  hablan- 
do con  el  hojalatero  de  ahí  enfrente. 

FLORA  Trae  el  mam.otreto.  {Todos  miran  con  cwrto 
disimulo.) 

CAUSTO       Es  un  tiazo. 

DESAMP.      Un  hombretón. 

MUST.  Fornido  y  reciancho.  Me  place. 

CESAR  Bueno,  señores:  disimulen  un  poco  la  ale- 

gría; que  no  comprenda  que  es  nuestro  sal- 
vador: eso  podría  escamarle.  Para  el  drama 
entusiasmo,  para  el  autor,  cierta  frialdad. 
Ese  debe  ser  el  camino. 

GAYO  Ya  viene. 

CESAR  ¡Por  Dios,  Mustia!...  Amigo  FuUana...  Y  us- 

ted también.  Gayo... 

GAYO  Seguiremos  el  «comino»  trazado  por  usted. 

{Disimulan.) 

NAT.  {A  Pepe,  que  asiste  encantado  a  esta  es- 

cena.) ¿Qué  pensarás  tú  de  todo  ésto?... 

PEPE  Nada,  mujer:  cada  uno  defiende  su  vida 

como  puede. 
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NAT.  Pero  es  triste  ¿verdad? 

PEPE  ¡Pchs!... 

FELIPE         {En  la  puerta  de  la  izquierda.)  Señores... 

(Es  un  hombre  de  cuarenta  años,  entre 
abrutado  e  ingenuo,  que  viste  bien  para  lo 
que  puede  exigirse  en  Calverosa.  De  alha- 
jas viene  deslumbrante.  Trae  en  la  mano 
un  cuaderno  grande  de  los  de  cubierta  de 
hule  negro. 

REQU.  Venga  usted  acá,  hombre;  venga  usted  acá... 

Le  aguardábamos  con  los  brazos  abiertos 
Esta  Florita  ha  dicho  a  todos  tales  lindezas 
de  su  drama,  que  ardemos  en  deseos  de 
conocerlo. 

FELIPE         No  es  pa  tanto,  hombre;  no  es  pa  tanto. 

Erxageraciones  d'aquí  de  la  Paredesa...  que 

es  mi  ersaltada. 
REQU.  Bueno,  usted  los  conoce  a  todos... 

FELIPE         ¿Cómo  no?  Está  uno  harto  y  cansado  de 

verloj  a  tos. 

DESAMP.       No  sabíamos  que  en  Calverosa  hubiese  un 

tan  ilustre  autor  y  poeta. 
FELIPE         Eso  mismo  me  decía  Florita.  Pero  sentarse, 

sentarse;  no  me  gusta  ve  a  la  gente  de  pie. 
TODOS  ¡Oh!  {Menos  Natalia  y  Pepe,  se  sientan 

todos  rápidamente  y  donde  buenamente 

pueden.) 

FELIPE         {Que  se  ha  sentado  el  primero,  para  dar 
ejemplo.)  Así. 

DESAMP.       {A  Natalia.)  Niña;  aunque  sea  en  mis  ro- 
dillas. 

NAT.  ¡Por  Dios,  mamá!  {Sigue  hablando  con 

Pepe.) 

CESAR  Pues  nuestra  buena  amiga  Florita  nos  ha 

comunicado  sus  proyectos  de  usted  y  esta- 
mos decididos,  amigo  Tercero  a  estrenar 
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esa  linda  comedia  en  Madrid.  Claro  que... 

FELIPE  Sí;  ya  sé  que  hay  que  adelantar  unas  pese- 
tillas  y  exponé  luego  arguna  cantidá,  pero 
eso  pa  mí  es  lo  de  meno.  Por  fortuna  me 
sobra  pa  un  capricho  asín.  Lo  que  yo  quiero 
es  sabé  si  esta  obra  es  argo  o  no  es  ná. 
Porque  a  lo  mejón  no  es  ná  y  en  ese  caso... 

CESAR  ¡Pero  hombre! 

REQU.  ¿Quiere  usted  callar? 

FULL,  ¡Después  de  lo  que  nos  ha  dicho  Florita  que 

sabe  tanto  de  estas  cosas! 

MUST.  Usted  divaga. 

FELIPE  (Muy  complacido.)  Hombre,  es  que  yo 
dudo,  porque  aunque  he  leído  lo  mío  y 
tengo  mi  curtura,  como  no  me  he  dedicao 
a  la  literatura  hasta  los  treinta  años... 

MUST.  ¡Qué  interesante!  A  los  treinta  años... 

FELIPE  Porque  yo  hice  mis  primeros  versos  hace 

diez  años. 

DESAMP.  ¿Hace  diez  años?  ¿Pero  tiene  usted  cuaren- 
ta años?  ¡Por  Dios,  quien  lo  diría!  Si  repre- 
senta la  mitad. 

LUC.  Eso  le  echaba  yo:  unos  veinticinco. 

JUANI.  Yo  unos  veintisiete. 

MUST.  En  usted,  la  poesía  fué  como  un  brote,  ¿no? 

Como  una  revelación. 

FELIPE  Así  fué,  sí  señora.  Porque  yo  prinsipié  a  sé 
poeta  de  una  manera  muy  rara.  Na,  que  puse 
en  verso  un  reflán.  Ustede  saben  que  hay 
argunos  reflanes  que  están  en  verso;  pero 
hay  otros  muchos  que  no  lo  están, :  y  yo 
me  dije:  a  éstos  que  están  en  prosa,  los 
voy  a  aversá,  y  aveisé  uno.  Despué  de  aver- 
sá  ar  primero,  me  dije:  hombre,  vi  a  aversá 
a  los  demás,  y  ar  que  ya  esté  aversao  le  vi 
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a  anidir  argunos  versos  más;  y  eso  fué  to:  y 

asín  me  íué  soríando. 
MUST.  Graciosísimo. 
DESAMP.      Y  genial. 
LUC.  Ya  lo  creo. 

FELIPE         Veréis  ustede:  empecé  por  ese  reflán  que 
dice:  «cría  cuervos,  y  te  sacarán  los  sojos», 
que  es  una  verdá  muy  grande.  Pues  yo,  ca- 
vilando, compuse  lo  siguiente: 
Piensa  tú,  pobre  mortá, 
que  en  esta  vida  de  abrojos, 
si  te  pones  a  criá  cuervos 
pué  que  te  saquen  los  sojos. 
CESAR  {Fingiendo  un  gran  entusiasmo,  como  to- 

dos ¡os  demás.)  ¡Qué  lindo! 
CAUSTO  ¡Admirable! 
GAYO  ¡Definitivo! 
REQU.  Es  un  poemita,  ¿verdad? 

MUST.  Un  madrigal. 

FULL.  ¡Qué  hombre  más  grande! 

FELIPE         {Que  no  cabe  ya  en  el  pellejo.)  Este  otro  les 

va  a  gusta  a  ustede.  • 
TODOS         {Demostrando  un  interés  grandísimo.)  ¿A 

ver?  ¿A  ver? 
CESAR  ¡Callarse! 
FELIPE  Las  mañanita  de  Abrí 

son  muy  güeñas  de  dormí, 
y  las  mañanas  de  Mayo 
son  tan  güeñas,  que  me  callo. 
{Gran  entusiasmo  en  todos.) 

FULL.  ¡Qué  bárbaro! 

REQU.  ¡Qué  poetazo! 

MUST.  Tiene  la  facilidad  de  un  Zurita. 

FELIPE  Pa  fácil,  fácil,  éste  que  hice  una  tarde  mien- 

tras tomaba  café  con  unos  amigos. 
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FLORA 
FELIPE 


TODOS 
CESAR 
FELIPE 

GAYO 


MUST. 

FELIPE 
TODOS 

CESAR 
FELIPE 

CESAR 


PEPE 


NAT. 
PEPE 

NAT. 


¡Silencio!...  (Se  hace  un  profundo  silencio.) 

Hijo  de  gato 
cara  ratón, 
y  eso  sucede 
aquí  y  en  Morón. 

{Aplaudiéndole.)  ¡Bravo!  ¡Bien!... 
¡¡Un  poetazoü 

{Con  aire  de  modestia.)  Chispasillos,  chis- 
pasillos. 

¿Qué  chispacillos?  ¡Chaspusasos!...  Ejern. 
Ya  ve  usté  que  le  declaramos  poetazo  por 
unanimiedad...  ejem. 

¡Las  ganas  que  tengo  de  conocer  su  drama! 
¿Va  usted  a  leerlo? 

Ahora  mismo.  {Por  el  cuaderno.)  Aquí  está. 
{Entusiasmados.)  ¡Oh!  ¡Sí!  ¡Bien!  ¡Qué  gus- 
to! ¡Venga! 

{A  Felipe.)  Tendrá  usted  aquí  mejor  luz... 
No,  si  yo  HO  leo;  me  lo  sé  de  memoria  y  lo 
digo  de  corrido... 

Mejor.  Entonces,  siéntese  aquí,  en  la  presi- 
dencia. {Le  sienta  en  el  sofá  del  foro.  A  los 
demás.)  Coloqúense  para  oir  la  obra...  {To- 
dos se  sientan  en  semicírculo,  ante  Felipe.) 
{Que  continúa  de  pie  con  Natalia,  obser- 
vando, divertidísimo  cuanto  sucede.)  ¡Pobre 
hombre!  ¡Cómo  le  engañan!  Son  ustedes 
más  comiediantes  en  la  vida  que  en  la  es- 
cena. 

(Dolida^  ¿Ustedes?  ¿No  me  exceptúas 
a  mí? 

Qué  sé  yo  que  decirte,  Natalia;  peio  me  pa- 
rece que  los  que  se  dedican  a  fingir  íingen 
siempre. 

No  digas  eso;  nosotros  no  fingimos  más 
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ACACIO 
PRUD. 


PEPE 

PRUD. 

PEPE 


PRUD. 
PEPE 


NAT. 

PEPE 
NAT. 


DESAMP. 
NAT. 

PEPE 
CESAR 

FELIPE 

CESAR 
REQU. 
FELIPE 


que  por  necesidad.  ¿Estás  tú  seguro  de  no 
haberlo  hecho  también  alguna  vez? 
{Con  Prudencio,  por  la  izquierda.)  ¡Cuánta 
gente!...  {A  Prudencio,  por  Pepe)  Mire  usté, 
ese  es  el  ingeniero  de  quien  le  hablaba  .. 
¿Eh?  ¿Ese?  ¡El  marqués  de  Fuente-Abad!... 
¡Querido  marqués!...  ¡Un  abrazo!...  {Natalia 
queda  de  una  pieza.) 
{Muv  contrariado.)  Hola,  Prudencio... 
(Desconcertado.)  Perdona,  chico;  no  sé  si... 
Nada,  hombre,  no  te  preocupes;  es  que  aquí 
en  esta  farsa  no  era  yo  más  que  un  ingenie- 
ro de  minas;  no  era  el  marqués  de  Fuente- 
Abad. 

Siento  muchísimo... 

Perdóneme  usted,  Natalia.  Tenía  usted  ra- 
zón. Todos  somos  un  poco  farsantes. 

Y  en  esta  comedia  que  ha  hecho  sin  necesi- 
dad ha  desempeñado  usted  un  mal  papel. 
El  de  traidor. 

Dejo  el  cahficativo  a  su  propia  conciencia. 
{Le  saluda  con  una  leve  inclinación  de  ca- 
beza y  se  separa  de  él.) 
Natalia,  niña;  aquí  tienes  sitio. 
Sí,  mamá..,  ¡Qué  remedio  me  queda!  {Se 
sienta  con  Desamparada.) 
¡Después  de  todo!...  {Habla  con  Prudencio.) 
¡Ea!  Silencio,  que  va  a  empezar.  {Todos 
callan.) 

La  obra  se  titula  «El  caballero  que  confun- 
dió a  su  madre  con  una  prima  suya». 
¡Bonito! 

Y  cartelero. 

Arto  primero:  un  jardín  en  los  tiempos  pa- 
sados que  ya  corrieron.  Trajes  de  época. 

Medraldo,  jardinero  del  castillo  de  doña 
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NAT. 


DESAMP. 
FELIPE 


REQU. 

DESAMP. 

NAT. 

CESAR 

MUST, 
FELIPE 


Baduífa,  sentado  en  un  banco  y  llorando... 
Este  comienzo  es  muy  triste.  A  mí,  siempre 
que  lo  digo  me  se  sartan  las  lágrima.  {Reci- 
tando.) 

¡Viejo  estoy!  ¡Viejo  soy  yol 
¡Mi  pobre  esposa,  ya  muerta! 
¡Mi  hijo  Paco,  se  murió! 
Yo,  de  la  muerte  en  la  puerta 
por  causa  de  este  reúma.  ¡Oh! 

{Ante  la  indiferencia  de  Pepe,  no  puede  más 
y  rompe  en  sollozos.  ¡Madre!...  {Sorpresa  en 
todos . ) 

{Extrañadísima.)  ¡Natalia!... 
{Secándose  una  lágrima.)  No,  si  yo  com- 
prendo que  esto  hace  llorar.  Toma,  si  ésto 
no  le  hiciera  llorar  a  ustedes  era  señal  de 
que  yo  m'había  equivocao  y  no  estrenaba  la 
comedia. 

{Todos  se  miran,  como  diciendo:  hay  que 
llorar.) 

{En  voz  baja,  a  Mustia.)  Aquí  el  que  no 
Ibra  no  mama. 

{A  Natalia,  a  media  voz.)  No  exageres, 
niña. 

{A  quien  la  congoja  apenas  deja  hablar.) 
Si  no  finjo,  madre;  es  que  soy  muy  desgra- 
ciada. {Llora.) 

¡Silencio!  {A  Felipe.)  Siga  usted,  querido 
poeta. 

{A  Fullana.)  Voy  a  llorar  y  a  accidentarme^ 
Empezaré  otra  vez  pa  cogerlo  de  corrido. 

¡Viejo  estoy!  ¡Viejo  soy  yo! 
¡Mi  pobre  esposa,  ya  muerta! 
¡Mi  hijo  Paco,  se  murió! 
Yo,  de  la  muerte  en  la  puerta 


—  44  — 


por  mor  de  este  reúma.  ¡Oh! 
¿Qué  es  b  que  yo  conseguí? 
Lágrim.as  hay  en  mis  ojos 
por  otra  hija  que  perdí. 
Sólito  estoy  en  el  mundo 
sin  nadie  a  mi  vera.  Sí... 

{Lloran  todos  a  moco  tendido.) 
MUST.  ¡Pobre  jardinero! 

FiiLIPE  {A  César,  muy  satisfecho)  ¿Eh?  ¡Y  no  he 
hecho  más  que  principié!  En  Madrí  sargo 
del  teatro  en  hombros. 
{Se  dispone  a  continuar  la  lectura.  Ellas  y 
ellos  se  secan  unas  lágrimas  que  no  llega- 
ron a  asomar...  Unicamente  de  los  ojos  de 
Natalia  brotan  a  raudales,  y  la  pobrecilla, 
a  través  de  ellas,  mira  a  Pepe,  sin  espe- 
ranzas... ¡A  Pepe!,  que  indiferente,  antipá- 
tico, estúpido,  confundiendo,  como  tantos 
hombres,  el  verdadero  cariño  con  la  ficción, 
dice  entre  despectivo  y  molesto.) 

PEPE  ¡Bah!  ¡Comedia!...  ¡Comedia! 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 


El  escenario  de  un  importante  teatro  madrileño  visto  de  per- 
fil. La  embocadura  y  la  batería  se  suponen  en  el  interior  del 
lateral  derecha,  de  modo  que  los  términos  segundo  y  tercero 
de  este  lateral  lo  forman  las  bambalinas  de  ropa  y  el  telón  de 
boca  del  supuesto  teatro.  Hay  colocada,  de  perfil  también, 
como  es  natural,  una  decoración  de  jardín,  y  el  telón  de  foro 
que  limita  esta  decoración  llega  como  a  la  mitad  del  escenario. 
A  partir  de  este  telón,  y  en  el  trozo  que  queda  libre  del  lateral 
izquierda,  hay  trastos,  muebles,  etc.,  etc.  En  la  pared  de  la  iz- 
quierda, un  medio  punto  que  simula  dar  acceso  a  los  cuartos 
de  los  artistas  y  demás  dependencias  del  teatro.  En  el  fondo, 
trastos  apoyados  contra  la  pared,  y  telón  de  jardín  que  com- 
pleta la  visual  de  la  decoración.  Es  de  noche. 

(Al  comenzar  el  acto,  el  telón  de  boca  del  su- 
puesto teatro  está  corrido,  y  hay  en  escena  la 
iluminación  que  suele  quedar  en  los  escenarios 
durante  los  entreactos.  Los  carpinteros,  capita- 
neados por  FAJARDO  y  MOSCOSO,  están  aca- 
bando de  afianzar  los  trastos  y  rompimientos  de 
la  decoración  de  jardín.  SALUSTIANO,  carpin- 
tero, también  mira  a  la  supuesta  sala  por  el  abu- 
jerillo  del  telón  de  boca.) 
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SAL.  (Entusiasmado.)  ¡Señores,  qué  rubia!... 

¡Vaya  cara,  vaya  molleros  y  vaya  escote!... 

¿T'has  íijao,  Fajardo? 
FAJ.  (Sin  dejar  de  trabajar.)  ¿Una  que  está  en 

fila  primera? 
SAL.  La  misma. 

FAJ.  Es  la  de  Bustillo. 

SAL.  ¿Bustillo  na  más  con  esa  proa?  ¡Hija  mía  de 

mi  alma!  (Mordiendo  al  aire.)  ¡Am!...  (Sigue 
mirando.) 

FAJ.  (Dando  a  Salustiano  un  manotazo  en  un 

hombro.)  ¡Echa  una  mano,  tú!... 

SAL.  (Sin  dejar  de  mirar.)  ¡Qué  más  quisiera  yol 

FAJ.  Si  digo  aquí,  so  vago,  que  no  has  pegao  un 

martillazo  en  toa  la  noche. 

SAL.  Pero  qué  voy  yo  a  pegar  habiendo  está 

ensalá  de  caras  bonitas,  que  está  el  teatro 
como  pa  un  elijan. 
(Sigue  mirando.) 

FAJ.  (Dando  órdenes  a  los  maquinistas.)  Paco, 

ese  íarolilio...  Tú,  Sebastián,  acopla  eso 
bien...  (Hablando  hacia  el  telar.)  ¡Deja  caer 
un  poco,  Marcelino!...  ¡Amarra!...  Ahora  po- 
ner el  banco  junto  al  macizo  de  flores.  (Las 
asistencias  ponen  un  banco  de  jardín,  es- 
corzado, ante  un  trasto  que  figura  un  gran 
macizo  de  flores.)  Así.  Bueno... 

MOSC.  (Dando  el  último  martillazo.)  Esto  está  ya 

listo.  (Los  carpinteros  dan  por  terminados 
sus  trabajos  y  unos  hacen  mutis  por  la  iz- 
quierda y  otros  se  sientan  a  echar  un  ciga- 
rro en  cualquier  rincón  del  foro;  donde  no 
entorpezcan  la  acción,  y  debajo  de  un  gran 
letrero  que  diga:  *Se  prohibe  fumar.*) 

FAJ.  Escucha,  Moscoso:  ¿está  bien  sujeto  el  tras- 

to del  macizo? 
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MOSC. 
FAJ. 


MOSC. 
FAJ. 

MOSC. 

FAJ. 

SAL. 

FAJ. 


MOSC, 
FAJ. 


SAL. 
FAJ. 


SI. 

Por  Dios,  no  vayamos  a  tener  la  del  cuadro 
primero  del  acto  segundo,  que  ha  sido  una 
plancha  como  para  techar  el  Stadium. 
¿Qué  ha  pasao,  Fajardo? 
Anda,  pero  ¿no  lo  has  visto?  ¿Pus  aónde  es- 
tabas, galán? 

Sería  cuando  salí  a  tomarme  el  medio  chico 
de  las  once  y  media. 

Pues  menudo  jolgorio  s'ha  armao.  {Por  Sa- 
lustiano.)  Que  te  diga  el  «Merillas». 
{Dejando  de  mirar.)  De  las  que  hacen  épo- 
ca, Moscoso. 

Figúrate  que  estaba  en  escena  Américo  Fu- 
llana  con  esa  actriz  que  hace  de  judía  en  la 
obra,  y  que  estaba  ella  diciéndole:  «Dende 
esta  terraza  se  ve  el  Bosforo.  Fíjate:  el  mar 
es  un  plato;  nuestro  bergatín,  ni  se  mueve». 
Y,  en  esto,  el  trasto  del  bergatín  oscila,  y 
cataplum,  se  le  cae  encima  a  la  pobre  judía 
y  le  hace  un  chichón  que...  ¡bueno!,  en  un 
mes  no  le  van  a  entrar  las  pelucas. 
{Riendo.)  ¡Mi  madrel  ¿Y  cómo  no  le  avisó  a 
la  muchacha  el  pasmao  del  galán? 
Eso  le  pregunté  yo  cuando  hizo  mutis.  Pero, 
caramba,  don  Américo,  ¿cómo  no  le  dijo 
usté  algo  a  esa  criatura  pa  que  se  quitara? 
Y  va  y  me  contesta:  pero,  amigo  Fajardo,  a 
una  mujer  que  está  mirando  con  gemelos  a 
un  barco  que  se  supone  a  dos  kilómetros, 
¿cómo  va  uno  a  decirle,  de  pronto,  ten  cui- 
dao,  que  el  barco  va  a  darte  en  la  cabeza? 
No,  y  en  eso  tenía  razón.  {Vueloe  de  nuevo 
a  mirar  por  el  agujerillo  del  telón.) 
Y,  cómo  es  el  púbhco,  Moscoso.  Lo  que  se 
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fija  la  gente  en  tó.  En  cuanto  salió  la  actriz 
del  chichón  en  el  cuadro  siguiente,  princi- 
pió a  decir  tó  el  mundo:  «Mira,  mira,  esa  es 
la  judía  del  barco». 
MOSC.  ¡Tiene  gracia! 

FAJ.  Bueno,  la  gente  la  está  gozando  esta  noche 

de  una  forma  que  yo  no  recuerdo  un  estre- 
no más  pintoresco.  Y  es  que  el  género  poli- 
ciaco ha  pasao,  como  ha  pasao  el  astracán, 
que  es  lo  que  ha  pasao:  que  ha  pasao.  An- 
tes sacaban  a  escena  una  cervecería  y  po- 
nían a  un  guardia  civil  bebiendo  cerveza, 
con  catorce  fieltros  delante  y  diciendo  que 
estaba  en  el  catorce  tercio,  y  la  gente  unas 
veces  se  reía  y  otras  decía:  «Bueno,  que 
siga  la  representación».  Pero,  hoy  día,  quia! 

MOSC.  Bueno,  y  el  autor  de  este  esperpento,  ¿quién 

es? 

FAJ.  Uno  de  provincias;  el  que  ha  dao  la  pasta  pa 

la  empresa.  Creo  que  anda  por  ahí;  pero  yo 
no  lo  conozco.  Dicen  que  Andosilla  ha  te- 
nido que  modificarle  la  obra,  porque  tal  y 
como  él  la  tenía  escrita  no  era  representa- 
ble. 

MOSC.  ¿Cómo  sería  entonces? 

FAJ.  (Mirando  su  reloj.)  Me  extraña  que  no  haiga 

venido  ya  mi  pequeña. 

MOSC.  ¿Velaban  también  esta  noche  en  el  taller? 

FAJ.  Sí.  ¡La  pobrecilla  se  quedó  con  un  disgusto 

por  no  poder  asistir  al  estreno!... 

MOSC.  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Ahí  la  tienes. 

Hablando  de  la  reina  de  Roma... 

ELAD.  (Modistilla  de  diez  y  seis  años:  por  la  iz- 

quierda.) Hola,  padre.  Buenas,  señor  Mos- 
coso. 
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MOSC.  ¿Qué  hay,  muchacha? 

ELAD.  Bien,  ¿y  usted?...  Anda,  ya  está  el  señor  Sa- 

lustiano  en  el  periscopio...  ¿Por  qué  «apto» 

van,  padre? 
FAJ.  Falta  el  último. 

ELAD.  ¿El  de  la  inundación? 

FAJ.  Sí;  ya  están  puestas  las  mangas  y  tó  está 

preparao.  Ahora,  que  si  este  truco  resulta 

tan  lucido  como  el  del  incendio. 
MOSC.  {Riendo.)  ¡Vahente  placha! 

ELAD.  ¿Qué  ha  pasao? 

FAJ.  Que  tenía  que  volar  un  barco,  pero  la  pólvo- 

ra estaba  húmeda,  y  por  más  que  la  metían 
fuego,  que  si  quieres;  como  si  quemesen  se- 
rrín. Los  cómicos  a  gritar:  «¡Estamos  perdi- 
dosl...  ¡Las  llamas  nos  envuelven!...  ¡El 
humo  nos  asfixia!...»  Y  ni  se  veían  llamas, 
ni  humo,  ni  na.  ¡Valiente  pitorreo!  Y  cuando 
Fullana  gritó  al  final  del  acto:  «¡Ha  volado 
la  Santa  Bárbara!...»  como  no  se  oyó  nin- 
gún estampido  y  ese  demonio  de  Benítez, 
tiene  tanta  costumbre  de  arreglar  las  equi- 
vocaciones, gritó:  «¡Sí,  sí,  ha  volado  la  San- 
ta Bárbara!...  ¡Ha  volado  al  cielo!  (Ríen.)  Con 
decirte  que  han  sacao  a  tres  espectadores 
accidentaos  de  reírse... 

SAL.  {Mirando  como  siempre.)  ¡Qué  le  parece  a 

usté!  Ahora  llega  al  teatro  ese  crítico  que  se 
mete  tanto  con  todo  el  mundo. 

ELAD.  ¿Cuál  es,  Salustiano? 

MOSC.  ¿A  ver?  (Miran  por  el  agujero  del  telón  y 

luego  charlan  los  cuatro  animadamente.) 
{Por  la  izquierda  entran  en  escena  Gayo. 
Requesón  y  Felipe,  Gayo,  vestido  de  carde- 
nal, y  Requesoll,  de  jrac  y  caracterizado 
de  anciano.) 
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FELIPE  {Indignadísimo)  Yo  lo  que  digo  es,  que  esta 
obra  que  se  está  estrenando  no  es  mi  obra* 

REQU.  ¡Caramba,  amigo  don  Felipe! 

FELIPE  Sin  caramba.  No  es  mi  obra.  Aonde  están 
mis  versos  ¿eh? 

REQU.  Hombre,  quedan  muchísimos. 

FELIPE  Pero  ¿y  la  época?  ¿Me  quiere  usté  desí  aon- 
de está  la  época?  ¿Salen  ustedes  de  época? 

GAYO  ¿Pero  usté  qué  entiende  por  época? 

FELIPE  Lo  que  to  er  mundo.  La  der  Tenorio.  Su 
pluma  en  la  gorra,  su  capa  y  su  espada,  er 
pantalón  de  tiritas  y  su  maya....  Apenas  hay 
diferiensia  de  verlo  a  usté  metió  en  esa  le- 
vita a  verlo  en  su  maya... 

REQU.  En  Zumaya  quisiera  yo  verme.  Por  más  que 

en  Zumaya  y  en  Zarauz  y  en  San  Sebastián, 
con  este  papelito  me  la  dan.  Porque  es  que 
la  obra... 

FELIPE  La  obra  no  es  la  mía  y  ya  está  dicho.  ¡Si  yo 
hubiera  visto  un  ensayo!...  Pero  como  no  he 
podio  salí  de  Carverosa  hasta  esta  mañana, 
porque  Jueve  y  Vierne  Santo  he  tenío  que 
presidí  las  cofradía  que  salen  allá.  Ahora  que 
esto  no  queda  isín. 

GAYO  Recuerde  usted,  amigo  Tercero,  que  delante 

de  todos  facultó  usted  a  don  César  para  que 
introdujera  en  el  drama  las  «corrupciones» 
que^estimara  oportunas. 

FELIPE  Sí  señó,  pero  yo  entendía  que  eso  era  así 

como  consentirle  que  pusiera  las  comas  y 
los  puntos  y  las  mayúsculas,  que  yo  casi 
nunca  las  suelo  de  poné  por  modestia.  Pero 
otra  cosa,  ¿paqué?  ¿No  gustó  er  drama  cuan- 
do lo  leí?  ¿No  lloraron  ustedes?  ¿No  le  die- 
ron dos  convursiones  a  la  Ochogavias  de  la 
emoción?  No  me  sacaron  ustedes  en  hom- 
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bros,  cuando,  después  de  la  lertura,  di  las 
siete  mil  pesetas?  ¡Pues  entonse!  O  aquello 
fué  guasa,  y  si  fué  guasa,  yo  mato  a  uno,  o 
Andosilla  ha  hecho  con  mi  obra  un  estropi- 
cio y  en  ese  caso  yo  mato  a  Andosilla.  ¡Y  na 
más!  |A  mi  capotasos  por  bajo,  no!  Además, 
yo  he  girao  las  otras  cinco  mil  pesetas  pa 
que  el  negocio  se  ponga  a  mi  nombre  y  An- 
dosilla lo  ha  puesto  ar  suyo,  de  manera  que 
como  la  obra  no  es  mi  obra  y  en  er  nego- 
cio no  figuro  yo  pa  ná,  me  echo  fuera  y  otro 
que  talle. 
REQU.  ¡Don  Felipe! 

GAYO  Hombre,  don  Felipe,  que  eso  sería  la  ruina 

de  Andosilla  y  de  paso  la  nuestra;  porque 
Andosilla,  contando  con  el  dinero  de  usted, 
ha  tomado  el  teatro  hasta  junio  y  nos  ha 
contratado  a  todos  por  tres  «mieses». 
Allá  él  con  ustedes. 

Don  Felipe,  que  yo  tengo  siete  hijos.  El 
séptimo  me  ha  nacido  esta  mañana  y  si  en 
lugar  de  traerme  un  pan  me  trae  un  boste- 
zo, no  sé  lo  que  voy  a  hacer. 
Haga  usté  mejó  las  comedia,  que  esa  es  su 
obligasión  porque  me  está  usté  hasiendo 
un  Cardená  que  voy  a  tener  agujetas  dos 
semanas,  aunque  después  de  todo,  allá  us- 
tedes, porque  yo...  ¡pchs! 
REQU.  {Aparte  a  Gayo.)  Hay  que  prevenir  a  don 

César...  {A  Fel¿pe.)\Büeno,  vea  usté  si  la  de- 
coración está  a  su  gusto.  Nosotros  vamos  a 
ocuparnos  de  los  comparsas,  que  como  no 
han  ensayado. 

<jAYO  Es  verdad.  Vamos.  {Inician  el  mutis,  por  la 

izquierda.) 


FELIPE 
GAYO 


FELIPE 
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REQU.  (Al  hacer  mutis.)  A  ver  si  este  tío  nos  deja 

colgados...  (Se  van.) 

FELIPE  (Examinando  la  decoración.)  ¡Chavól  ¿Esta 
es  un  bosque?  Pero  si  hasta  hay  un  banco 
de  jardín...  (Acercándose  a  Fajardo.)  Oiga 
usté  amigo:  ¿esto  es  un  bosque? 

FAJ.  Así  parece. 

FELIPE  ¿Y  usté  crée  que  en  un  bosque  puede  habé 
un  banco? 

FAJ.  Eso  le  pregunté  yo  a  don  César  en  el  ensa- 

yo, pero  él,  que  sin  duda  estaba  de  chufla, 
me  contestó  que  hoy  día  hay  bancos  en 
toas  partes. 

FELIPE         ¡Mirusté  qué  gracioso! 

MOSC.  ¡Bahl  Después  de  todo... 

FELIPE  ¿Eh?... 

MOSC.  |Pa  lo  que  es  la  obrita!...  ¿verdad? 

FAJ.  Claro.  ¿Usté  ha  visto  en  su  vida  un  mama- 

rracho más  grande? 
FELIPE  ¡Hombre!... 
FAJ.  Pues  antes  estaba  peor. 

FELIPE         ¿Usté  qué  sabe? 

FAJ.  Es  que,  según  dicen,  el  autor  es  un  tio  cha- 

lao,  que  a  última  hora  l'ha  dao  por  escribir 
y  enjareta  cada  infundio  como  una  casa. 
Hace  dos  años  puso  verso  las  Ordenanzas 
municipales. 

ELAD.  (Riendo.)  ¡Ay,  su  madre! 

MOSC.  (Idem.)  ¡Qué  tío  bestia!  (Felipe  lo  mira  como 

para  comérselo,  pero  se  contiene.) 

FAJ.  En  cuasi  tos  los  pueblos  hay  un  tonto  de  esa 

clase. 

SAL.  Verdad. 

FAJ.  Ahora,  que  eso  sí;  al  tío  le  están  dando  la 

suyo. 

MOSC.  Lo  que  se  merece. 
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FAJ.  Y  con  ese  van  a  hacer  esta  noche  una  bar- 

baridad de  las  gordas. 

FELIPE         {Escamado.)  ¿Usté  cree? 

FAJ.  Por  ahí  andan  diciendo  que  lo  van  a  espe- 

rar a  la  salida,  se  lo  van  a  llevar  en  triunfo  a 
la  «Puerta  del  Sol»,  y  allí  lo  van  a  pelar  al 
rape. 

ELAD.  ¡Ole! 

MOSC.  Eso  está  muy  bien. 

FAJ.  Ese  Tercero  acaba  como  un  quinto.  {Ríen.) 

MOSC.  ¡Así  lo  maten!  (Las  miradas  de  Felipe  echa- 

rán chispas.) 

FAJ.  Si  lo  pelan  está  pero  que  muy  bien  pelao. 

FELIPE  Señores,  señores...;  que  es  la  primera  obra 
de  un  autor,  y  bien  mirado...  {Siguen  ha- 
blando.) 

PRUD.  {Con  Pepe,  por  la  izquierda.)  ¿Pero  Natalia 

ha  trabajado  en  esta  obra?... 

PEPE  Ha  hecho  un  papehto  en  el  primer  acto,  y 

nada  más.  Como  se  viste  en  el  mismo  cuarto 
que  su  madre,  he  suplicado  a  Benítez  que  le 
diga  que  dos  antiguos  amigos,  que  desean 
saludarla,  la  esperan  en  el  escenario. 

PRUD.  ¿Te  has  hecho  amigo  de  Benítez? 

PEPE  Sí,  y  de  Requesoll.  Me  los  traje  a  Madrid  en 

el  Citroen.  El  tal  Requesoll,  chico,  tiene 
siete  gatos  en  la  barriga  y  un  cocodrilo  en 
el  estómago;  pero  Benítez  es  un  alma  de 
Dios. 

PRUD.  Bueno,  y  vamos  a  ver,  querido  Pepe,  ¿qué 

es  lo  que  te  propones  al  hablar  con  Natalia 
nuevamente?  ¿Mortificarla?  Porque  sabien- 
do, como  sabes,  que  la  po.bre  llegó  a  ena- 
morarse de  ti... 

PEPE  ¡Quita,  hombre!  ¡Qué  enamoramiento  ni  qué 

berengena!...  Martingalas. 
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PRUD.  Te  digo,  en  serio,  que  se  coló  como  una  co- 

legiala. Al  día  siguiente  de  nuestro  encuen- 
tro en  Calverosa  estuve  yo  hablando  con 
ella,  y...  ¿para  qué  regalarte  el  oído?  Cola* 
dísima,  Pepe. 

PEPE  No  seas  infeliz,  Prudencio.  Lo  que  le  suce- 

dió se  explica  fácilmente.  Como  yo  la  oculté 
mi  verdadera  personalidad  y  me  presenté 
modestamente  y  fingiendo  un  gran  apasio- 
namiento, creyó  la  pobrecilla  que  era  yo  el 
consabido  oso  malayo  que  iba  a  casarse  con 
ella  para  librarla  de  este  ambiente,  que  ella 
detesta  con  toda  su  alma. 

PRUD.  Fuera  por  lo  que  fuese,  lo  cierto  es  que  ella 

tenía  contigo  una  ilusión  muy  grande. 

PEPE  Toma;  como  nos  ilusiona  un  salvavidas 

cuando  estamos  a  punto  de  morir  ahogados. 
Pero  el  salvavidas  que  tanto  nos  ilusiona  en 
el  mar,  cuando  llegamos  a  tierra  firme  sole- 
mos dejarlo  en  la  orilla. 

PRUD.  Chico,  no  sé  qué  contestarte.  Dices  todo  eso 

con  una  seguridad  que  puede  que  tengas 
razón.  Después  de  todo,  más  niotivos  tienes 
tú  que  yo  para  conocer  a  fondo  a  esa  mujer. 

PEPE  Te  advierto  que  si  no  fuera  tonta...  Porque 

a  mí,  como  gustarme,  me  gusta  de  veras. 
Ahora,  que  me  gusta,  ya  tú  comprenderás... 

PRUD.  Al  cabo  de  la  calle. 

PEPE  No  voy  fo  a...  {Señal  de  bendecir.) 

PRUD.  ¡Hombre!...  No  faltaría  más. 

{Mirando  hac'a  la  derecha.  Por  Felipe.) 
Escucha,  tú.  ¿Te  has  fijado  en  quién  está 
ahí? 

PEPE  ¡Caramba,  el  glorioso  autor  de  «El  caballero 

que  confundió  a  su  madre  con  una  prim.a 
suya»! 
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PRUD.  ¡Aún  vive!  ¿Vamos  a  saludarle? 

PEPE  ¿Sabrá  que  he  sido  yo  quien  tiró  las  perras 

al  acabar  el  segundo  acto?... 

PRUD.  No,  hombre;  apenas  si  sabes  tú  tirar  las 

perras  y  esconder  la  mano. 

PEPE  Me  molestaría  que  se  hubiese  enterado,  por- 

que, fíjate.  {Saca  un  puñado  de  calderilla.) 
Acabo  de  cambiar  tres  pesetas  para  este 
acto  que  falta. 

FAJ.  {En  su  grupo,  a  Felipe,  al  mismo  tiempo 

que  se  acercan  a  él  Pepe  y  Prudencio.)  Que 
no,  hombre;  que  no.  El  tío  que  ha  escrito 
esta  patochada  ve  una  albarda  y  se  mete 
debajo. 

FELIPE         {Achicado.)  ¡Hombre,  hombre!... 

PRUD.  ¡Amigo  don  Felipe!... 

PEPE  ¡Querido  Tercero!... 

FELIPE         {De  una  pieza.)  ¡Ho...  la!... 

PEPE  Caramba,  y  cómo  la  ha  tomado  el  publiqui- 

to  con  su  drama  de  usted.  (Eladiay  los  tres 
carpinteros  quedan  como  tres  estatuas.)  Y 
sin  razón,  porque  el  drama  no  puede  ser 
más  divertido. 

PRUD.  ¡Divertidísimo! 

ELAD.  (Que  no  sabe  qué  decir.)  Bueno,  voy  al  pú- 

blico a... 

FAJ.  (Idem.)  Yo  voy  también  por... 

MOSC.  (Idem.)  Sí,  más  vale  que... 

SAL.  (Idem.)  Claro,  porque  luego  la...  {Cada  uno 

desaparece  por  donde  Dios  le  da  a  en- 
tender.) 

ELAD.  {Haciendo  mutis.)  ¡Jesús! 

FAJ.  (Idem.)  ¡Aprieta! 

MOSC.  {Idem.)  ¡Afloja! 

SAL.  (Idem.)  ¡Mi  madre! 

FELIPE         {Viéndoles  ir  y  rechinando  los  dientes  de 


rabia.)  Sin  el  martilleo  y  en  el  patio  de  mi 

casa,  ya  les  diría  yo  a  ustedes,  ya... 

¿Qué  ha  pasado,  don  Felipe? 

Nada;  que  si  quieren  ustedes  algo  para  Cal- 

verosa,  manden  lo  que  gusten. 

¿Piensa  usted  marcharse? 

En  el  primer  tren  que  salga  de  Madrid. 

¿Y  eso...? 

Porque  a  mí  no  me  pelan  más  que  allí,  que 
saben  cuáles  son  mis  gustos.  En  la  Puerta 
del  Sol  no  me  pela  a  mí  nadie." 
Pues  hay  allí  buenas  peluquerías. 
Pues  pa  usté  pa  siempre,  amigo.  Buenas 
noches.  (Da  unos  pasos  hacia  la  izquierda, 
al  mismo  tiempo  que  entra  en  escena^  pre- 
cipitadamente^ CaustOj  el  segundo  apunte 
y  actor  de  la  Compañía.  Viene  caracteriza' 
do  de  guardabosques.) 
{Hablando  con  alguien  que  se  supone  den- 
tro.) No  importa  que  el  entreacto  sea  algo 
largo,  porque  no  es  aún  la  una  y  el  acto  úl- 
timo es  cortísimo.  {Simula  tocar  varios  tim- 
bres.) Van  a  tocar  la  sinfonía,  don  Felipe. 
Por  mí,  que  la  toquen. 
Vamos,  hombre;  no  hay  que  ponerse  así.  Si 
la  obra  está  gustando  muchísimo.  (^4  los 
demás.)  ¿Verdad? 
Claro.  Ya  le  he  dicho  yo... 
Lo  que  sucede  es  que  los  cuatro  patosos  de 
siempre  aullan,  graznan,  ladran,  trompe- 
tean, y  ni  oyen  ni  dejan  oír.  Pero,  por  todo 
lo  demás,  la  obra  está  gustando  muchísimo. 
Muchísimo. 

Ya  verá  usted  cómo  este  acto  último  es  un 

alboroto. 

Seguro. 


Porque  el  truco  de  ia  inundación  no  le  ha 
fallado  nunca  a  don  César.  En  todas  partes 
ha  sido  un  exitazo.  En  cuanto  empieza  a 
salir  el  agua  se  pone  la  gente  de  pie. 
Para  irse. 

En  serio.  Sale  el  agua  de  golpe,  se  inunda 
todo  y... 

{Volviéndole  la  espalda.)  Bueno,  bueno... 

{Medio  mutis.) 

¿Adonde  va  usted,  hombre? 

A  comprarme  unos  chanclos.  {Vase  por  la 

izquierda.) 

Más  quemado  está  que  las  ánimas;  pero, 
¿quién  le  dice  que  la  obra  es  una  birria? 
Porque  hay  que  ver  la  obrita.  Ahora,  cuando 
yo  me  arranque  diciéndole  a  la  reina  doña 
Gada: 

Señora,  del  bosque,  guarda, 
soy  vuestro  fiel  servidor, 
mandadme  rodar,  y  ruedo, 
que,  aunque  no  es  mi  obligación, 
debe  rodar  el  criado 
cuando  lo  manda  el  señor... 

Estoy  viendo  que  van  a  empezar  a  gritar: 
«que  ruede,  que  ruede»,  y  voy  a  tener  que 
rodar. 

(Por  la  izquierda,  precipitadamente.)  Caus- 
to,  corre  a  hablar  con  don  César,  porque  hay 
un  conflicto  enorme. 
¿Qué  pasa? 

Que  la  Paquita  Vela,  a  resultas  del  golpe 
que  le  dió  el  trasto  del  bergantín,  se  ha 
puesto  malísima  y  hay  que  sustituirla  de 
cualquier  modo. 
¡Atiza! 
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GAYO  Allí  está  con  un  ataque,  que  el  pobre  mari- 

do no  sabe  lo  que  hacer  para  sujetarla. 

CAUSTO  {Echando  a  correr.)  ¡Mi  madre!  ¡Vaya  una 
nochecita!...  {Mutis,  por  la  izquierda.) 

GAYO  {A  Pepe.)  Ahora  vendrá  NataHa.  No  sabe 

que  es  usted  quien  desea  verla.  {Mirando 
hacia  la  izquierda)  Se  ha  quedado  ahíj  ha- 
blando con  el  autor.  {Sacando  un  papel) 
Yo  voy,  con  el  permiso  de  ustedes,  a  repa- 
sar mi  papel,  porque  en  este  acto  tengo 
una  relación  que  le  digo  a  la  reina  Gada, 
que  no  me  entra.  Son  cosas  que  ha  metido 
Andosilla,  que  cuando  se  pone  cursi  no  hay 
quien  lo  aguante.  Me  lo  tengo  que  apren- 
der bien,  porque  si  me  equivoco  mañana 
la  cripta...  ejem...  la  «cripta»...  teatral...  Bue- 
no... {Leyendo.) 

Salve  Gada  de  Armonvil, 
la  reina  de  ojos  azules, 
ninfa  perdida  en  el  bosque 

de  abedules. 
Y  tú,  Martina,  que  vas 
de  la  reina  acompañada, 
¿cómo  siendo  tú  andaluza 

vas  con  Gada? 

Bueno,  esto  les  ha  resultado  un  retruecani- 
to,  y  como  el  público  la  tiene  tomada  con- 
migo desde  el  primer  acto  y  en  cuanto  me 
ven  saHr  empiezan  a  gritar:  «Giocondo, 
Giocondo»,  me  van  a  dar  un  sumbío,  que 
paj^qué.  ¡Cuando  querrá  Dios  que  me  den 
un  bombo. 

UNO  {Por  la  derecha,  con  un  bombo.)  ¿A  quién 

le  doy  ésto? 

GAYO  ¡Déjame  en  paz!  {Se  retira  al  foro  para 
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poder  estudiar  más  tranquilamente,  al  mis- 
mo tiempo  que  entra  Natalia  por  la  iz- 
quierda.) 

(Muy  bien  vestida,  monísima,  y  sobre  todo 
muy  contenta  y  muy  alegre.  A  Pepe,  ten- 
diéndole la  mano.)  Conste  que  no  me  ha 
engañado  usted.  Me  figuraba  que  era  usted 
quien  deseaba  verme.  Al  decirme  Benítez 
«dos  antiguos  amigos»,  dudé  un  poco,  pero 
siempre  supuse  que  vendría  usted  a  salu- 
darme. 

¿Cómo  no,  Natalia? 

{A  Prudencio,  alargándole  la  mano.)  ¿Qué 
tal,  Zaldivar? 

Muy  bien,  muchas  gracias. 
Mamá  fué  quien  me  dijo  que  estaba  usted 
en  el  teatro  con  su  familia. 
Sí:  yo  llegué  un  poco  tarde... 
Entonces,  ¿no  me  ha  visto  trabajar? 
No:  al  entrar  yo  terminaba  el  acto  primero. 
¡Qué  lástima!  Es  de  los  pocos  papeles  que 
he  hecho  bien.  Hasta  sonaron  unas  palma- 
das cuando  hice  mutis.  Y  como  todavía  no 
había  empezado  el  escándalo...  Porque  lue- 
go: ¡Jesús!  ¿Han  visto  ustedes  qué  espanto? 
Estamos  horrorizados.  ¡A  FuUana  y  a  la 
Ochogavias  le  han  tirado  perras!... 
¿Es  de  veras? 

Ya  lo  creo:  un  puñado  enorme  de  calderilla. 
¡Qué  atrocidad! 

¡La  pobre  Mustia  ha  cogido  una  perra! 
Claro:  ¿qué  menos? 

Pero,  por  lo  que  a  mí  toca,  estoy  contentí- 
sima. Me  he  Hbrado  milagrosamente  de  la 
quema.  Gracias  a  Dios  no  he  hecho  el  ri- 
dículo, he  tenido  un  pequeño  éxito,  y  como 
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he  resuelto  terminantemente  ser  actriz... 
PEPE  ¡Ah!  ¿Sí?... 

PRUD.  ¿Está  usted  viendo? 

NAT.  Sí:  estoy  decidida.  Además,  creo  que  sirvo. 

Estoy  en  un  momento  de  gran  optimismo. 
Todas  aquellas  dudas  que  tanto  me  martiri- 
zaban se  han  desvanecido  por  completo. 
Me  he  convencido  de  que  Dios  quiere  que 
sea  actriz  y  seré  actriz... 

PEPE  Entonces...  ¿no  me  guarda  usted  rencor? 

NAT.  En  absoluto. 

PEPE  ¿^^  me  perdona?... 

NAT.  De  todo  corazón. 

PEPE  ¡Me  tranquihza  usted! 

NAT.  {Burlona.)  ¡Me  tranquiliza  usted!  ¡Cualquie- 

ra que  lo  oyese!...  El  pobre  estaba  intranqui- 
lísimo creyendo  que  le  odiaba... 

PEPE  Que  me  odiaba,  no;  porque  usted  no  es 

capaz  de  odiar  a  nadie.  En  usted  no  caben 
las  malas  pasiones. 

NAT.  Eso  le  salva,  que  si  no... 

PEPE  Pero  crea  usted  que  sentía  yo  hondamente 

que  aquel  engaño  mío,  que  aquella  farsa, 
de  la  que  estoy  sinceramente  arrepentido, 
me  separará  de  usted,  a  quien  estimo  muy 
de  veras  y  de  quien  deseo  ser  siempre  un 
buen  amigo.  A  Prudencio  se  lo  he  dicho  en 
muchas  ocasiones.  El  puede  atestiguar... 

PRUD.  Es  muy  cierto. 

NAT.  {Alegrísima.)  La  verdad  es  que  me  engañó 

como  a  una  tonta.  Siempre  que  lo  recuerdo 
acabo  por  reírme.  Lo  creidísima  que  estaba 
yo  de  que  el  muy  infeliz  era  un  pobrecito 
ingeniero,  sin  más  medios  de  vida  que  un 
sueldo  mezquino...  ¡Qué  boba.  Dios  mío!... 
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¡Y  es  que  miente  con  un  aplomo!...  ¡Y  es, 
además,  de  una  persuación!... 
PEPE  ¿Es  de  veras? 

NAT.  A  mí  llegó  a  parecerme  como  el  más  ideal 

de  los  sueños  el  porvenir  que  me  pintaba. 
Un  porvenir  de  pisito  de  veinte  duros,  vida 
modestísima,  dos  trajes  al  año,  veraneo  en 
Pozuelo  y  tranvía  por  todo  vehículo.  {Ríen 
Pepe  V  Prudencio.)  ¡Con  qué  cara  tan  seria 
mentía!...  ¿Y  cuándo  me  dijo  que  iba  a  pe- 
dir la  dirección  de  una  mina  de  hierro  cer- 
cana a  Sevilla,  porque  el  ingeniero  tenía 
derecho  a  ®cupar  una  casita  lindísima  en 
pleno  campo? 

PRUD.  {Riendo.)  ¡Qué  majadero!... 

NAT.  {A  Pepe,  que  ha  ensombrecido  ante  este 

recuerdo.)  ¿Se  acuerda  usted?...  (.4  Pruden- 
cio,) Describiéndome  cómo  íbamos  a  vivir 
allí,  se  le  saltaron  las  lágrimas.  {Siempre 
sonriendo.)  ¡Se  le  saltaron  las  lágrimas! 

PEPE  {Que  no  sabe  qué  decir.)  Fué  que  aquella 

noche...  No  sé... 

NAT.  No;  si  no  le  recuerdo  este  detalle  en  tono 

de  censura.  Dios  me  libre.  Luego  he  refle- 
xionado y  he  comprendido  que  en  aquellas 
lágrimas  hubo  mucho  de  bondad...  casi  de 
ternura.  (A  un  gesto  negativo  de  Pepe,) 
Sí:  enmedio  del  engaño  sintió  usted  una 
gran  piedad  de  mí:  le  inspiré  lástima.  ¿Ver- 
dad? 

PEPE  Me  inspiró  usted  lástima  y  me  dió  vergüen- 

za de  mí  mismo. 

CESAR  {Por  la  izquierda^  con  Desamparada,  Flo- 

ra y  Requesoll.)  Aquí  está  Natalia.  Escucha, 
hija  mía,..  {A  Pepe  y  Prudencio.)  Muy  bue- 
nas noches. 
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Buenas  noches.  {César  viste  de  jrac;  Des- 
amparada, traje  de  corte,  y  Flora,  en  plan 
de  ir  en  automóvil.) 
¿Qué  sucede? 

Que  cuando  se  tuerce  el  carro...  Eramos  po- 
cos y...  estornudó  abuela. 
¿Cómo? 

A  la  Paquita,  que  a  resultas  del  golpe  ha 
tenido  que  llevársela  su  marido  a  la  casa  de 
socorro  con  la  cabeza  como  un  zeppehn. 
Decía  que  sentía  en  el  cráneo  como  si  tu- 
viera dentro  una  locomotora  y  ha  salido  pi- 
tando. 

( Que  se  ha  acercado  al  grupo.)  {Aprieta! 

¡Menuda  contrariedad! 

¡Figúrate! 

V  llevaba  bastante  fiebre. 
Si  no  bastante  fiebre,  por  lo  menos  iba  des- 
templada. 

Como  no  teníamos  un  termómetro  a  mano... 
¡Qué  lástima!  Con  un  papel  tan  «benito»... 
ejem,  tan  «benito»  que  tenía;  y  estando  a 
su  cargo  las  décimas  finales  que  las  cantaba 
tan  lindamente. 

Como  que  nos  decía  la  pobrecilla  al  mar- 
charse «siento  irme  sin  decirle  al  público 
las  décimas  que  tengo.» 
¿Y  quién  va  a  encargarse  de  su  papel?  Por- 
que sin  reina  no  hay  cuarto  acto. 
A  eso  venimos  precisamente.  Natalita... 
(Sobrecogida,  horrorizada.)  ¡Ayl  ¡Quién! 
¿Yo?  ¡¡No!l... 

No  hay  otro  remedio,  hijita;  no  hay  más  ac- 
triz disponible  que  tú. 
¡Dios  mío!...  ¿Pero?... 

En  este  acto  trabajan  todas  las  actrices  de  la 
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compañía  y  tienes  forzosamente  que  sacrifi- 
carte. Así  lo  exigen  el  puesto  que  ocupas  y 
el  parentesco  que  te  une  a  mí.  ¡Pues  flojo 
escándalo  iba  a  armarse  si  escamoteáramos 
una  figura!  ¡Y  como  está  el  público!  Es  po- 
sible que  acabáramos  en  la  Comisaría.  Así 
lo  ha  comprendido  el  autor  de  la  obra  y  se 
ha  comprometido  a  sustituir  al  marido  de  la 
Vela.  Causto  le  está  caracterizando  de  ermi- 
taño. 

PEPE  (¡Atiza!) 

PRUD.  (¡Lo  que  nos  vamos  a  reír!) 

NAT.  Sí,  sí;  pero... 

DESAMP.  {Severamente.)  Ya  has  oído  que  no  hay  más 
remedio. 

NAT.  Pero,  rnamaíta,  ¿cómo  voy  yo  a  repentizar? 

DESAMP.      Todos  te  ayudaremos. 

REQU.  La  misma  actitud  del  público  te  favorece, 

porque  como  no  escucha  a  nadie  y  todo  es 

broma  y  algarabía... 
GAYO  A  mí,  en  cuanto  me  ven  la  sotana,  la  toman 

a  «chaqueta». 

FLORA  Tú  no  te  preocupes,  porque  cemo  sahmos 
juntos,  lo  que  tú  no  digas  lo  diré  yo. 

CESAR  Verás  cómo  ahora  se  meten  contigo  mucho 

menos  que  antes. 

NAT.  {Apuradilla  porque  Pepe  lo  ha  oído.)  Bue- 

no, ¿y  qué  es  lo  que  sucede  en  este  acto? 
Porque  como  no  lo  he  visto  ensayar  nun- 
ca, desconozco  la  situación... 

CESAR  {A  Requesón.)  Explíquesela  usted,  amigo 

Jaime,  que  yo  voy  a  ver  si  don  Felipe  está 
ya  vestido...  {Mutis,  por  la  izquierda^  di- 
ciendo.) Quiera  Dios  que  terminemos  sin 
nuevas  contrariedades... 

REQU.  {A  Natalia.)  Pues  verás:  esto  es  el  bosque 
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de  Austelví,  cerca  del  castillo  de  San  Fun- 
dáneo,  de  la  duquesa  Cresconia.  Tú,  que 
vienes  en  automóvil  con  tu  dama,  sufres 
una  «pan»  de  motor,  y  mientras  arreglan  el 
«auto»,  como  la  noche  está  infernal  y  has 
visto  una  lucecita  a  lo  lejos,  acudes  a  ella 
buscando  un  refugio.  De  pronto,  la  lucecita 
desaparece;  te  ves  perdida  en  la  selva,  gritas 
asustada,  y  llega  primeramente  un  ermita- 
fio,  un  gran  noble  que,  porque  su  esposa  se 
la  pegó,  abandonó  el  mundo  y  vive  en  una 
choza  como  el  más  pobre  de  los  pastores. 
Llega  luego  un  guarda-bosques,  te  recono- 
ce, le  pide  un  cuerno  al  ermitaño  para  lla- 
mar al  castillo,  lo  toca,  acudimos  todos,  y 
cuando  estamos  allí  rindiéndote  pleitesía,  se 
rompe  el  dique  de  un  pantano,  se  inunda 
todo,  tú  te  desmayas,  y  ahí  acaba  tu  papel» 
porque  ya  la  obra  termina  sin  que  tú  inter- 
vengas. 
Bueno;  pero... 

Mira,  no  hay  tiempo  que  perder.  Vé  al  cuar- 
to de  la  Paquita,  y  mientras  te  pones  el 
guardapolvo  y  el  sombrero,  lee  el  papel  y 
entérate.  Ayúdala  tú,  Flora. 
Vamos. 

¡Dios  mío!...  {Apuradísima,  a  Pepe.)  Váya- 

se  del  teatro,  Pepe;  prométamelo. 

Se  lo  prometo. 

Gracias. 

Anda,  mujer. 

Sí.  {Haciendo  mutis  con  Flora  por  la  iz-- 

quierda)  ¡Me  van  a  matar!  {Se  van.) 

¡La  pobre!... 

Así  se  hacen  artistas. 
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PRUD.  (Aparte  a  Pepe.)  Lo  que  nos  vamos  a  di- 

vertir, tú. 

PEPE  Figúrate.  (Haciendo  sonar  la  calderilla  que 

lleva  en  el  bolsillo.)  Toda  esta  jauría  va  a 
caer  sobre  el  autor. 

PRUD.  Voy  yo  también  a  cambiar. 

PEPE  (Despidiéndose.)  Buenas  noches  y...  suerte 

REQU.  Gracias,  marqués. 

GAYO  ¡Ay,  si  yo  pescara  ahora  su  coche  de  us- 

ted!... En  Segovia  me  quitaba  yo  esta  ropi- 
ta.  ¡¡Y  que  me  echaran  perros!! 

PEPE  Todo  se  andará,  hombre;  todo  se  andará. 

(Vase  con  Prudencio  por  la  izquierda.) 

REQU.  Bueno,  no  hay  que  anunciar  al  público  lo  de 

]as  sustituciones,  porque  eon  las  ganas  que 
tienen  de  conocer  al  autor,  si  les  decimos 
que  es  el  ermitaño,  van  a  subir  por  él  para 
pasearle  en  triunfo. 

(Entrando  en  escena  por  la  izquierda  con 
Moscoso.)  ¡Señores,  qué  brutos!...  Y  luego 
hablan  de  los  visigodos. 
¿Qué  ocurre,  maquinaria? 
Ahí,  unos  del  anfiteatro,  que  como  están  ce- 
rradas las  fruterías,  han  comprado  en  «La 
Flor  y  Nata»  un  cartucho  de  peladillas  y  dos 
kilos  de  unos  caramelos  que  los  llaman  ado- 
quines, que  vamos,  alguno  de  ustedes  va  a 
ir  a  la  Casa  de  Socorro. 
GAYO  ¡Caramba! 

DESAMP.  ¡Ah!  ¡No!...  Eso,  no.  A  eso  no  hay  derecho. 
¡Pues  no  faltaría  más! 

MUST.  ( Con  Fullana,  por  la  izquierda;  él,  de  fraCf 

y  ella,  con  un  traje  de  «soire'»  tan  atrevido 
como  cursi.)  Debe  ser  tardísimo.  Claro, 
mientras  una  se  viste,  se  apomaza  y  se  es- 
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tuca...  (A  Fajardo.)  Maquinaria,  ¿ha  tocado 
ya  el  octeto? 
FAJ.  ¿Cómo  dice? 

MUST.  Por  Dios,  creo  que  hablo  en  castellano  neto; 

pregunto  si  ha  tocado  ya  el  octeto. 
FAJ.  {Con  cierta  chunga.)  Hace  un  «rateto». 

MUST.  ¿Es  mofa?  Pues  para  mofas  está  hoy  la 

niña.  Tengo  un  humorcito  como  para  que 

me  echen  caramelos. 
GAYO  No  diga  usted  eso.  Mustia,  que  el  diablo 

las  cargas. 

FULL.  (.4  Desamparada.)  ¿Se  arregló  lo  de  las 

sustituciones? 

DESAMP.  Sí;  Nataüta  y  el  autor  se  han  encargado  de 
los  papeles. 

FULL.  Tiemblo  por  ellos.  Cuando  a  nosotros,  que 

somos  los  prestigios,  no  han  maullado,  la- 
drado y  trompeteado... 

DESAMP.  El  público  no  respeta  a  nadie  cuando  pier- 
de los  pies. 

MUST.  Es  que  algunos  reventadores,  querida  Des- 

amparada, cuando  pierden  ios  pies  encuen- 
tran las  patas,  y  eso  es  intolerable.  ¡Qué 
público!  Porque  yo  no  digo  que  la  obra  sea 
digna  de  un  clamor  delirioso;  pero  de  esta 
protesta,  tampoco.  Claro,  como  esta  noche 
hay  varios  estrenos,  los  estrenófilos  bien  se 
han  ido  a  los  demás  cohseos,  y  a  nosotros 
nos  han  tocado  los  pezufiistas.  {Airadamen- 
te, hacia  la  derecha.)  ¡¡Furcios!! 

FULL.  Yo  no  he  visto  grosería  semejante.  Cuidado 

que  en  Guatemala,  en  Acatomango,  eran 
salvajes,  y  que  en  Guanaguana  nos  tiraban 
bananas;  pero  perros  de  canto  no  me  los 
habían  tirado  a  mí  nunca. 

REQU.  Hombre... 
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FULL.  Bueno,  y  si  me  los  habían  tirado,  no  íiabía 

sido  con  esta  fuerza,  caramba,  que  una  mo- 
neda me  ha  roto  el  cristal  del  reloj. 

MUST.  No  respetan  ni  a  las  señoras.  La  ven  a  una 

temblorosa,  pechi-exaltada,  pálida  como  una 
Friné,  y,  lejos  de  condolerse,  arrecian  en  el 
piñoneo. 

CAUSTO  {Precipitadamente,  por  la  izquierda.)  ¡Que 
empiezo!...  {Hace  sonar  unos  timbres.) 

DESAMP.      En  el  público  no  se  nota  aún  impaciencia. 

GAYO  Es  verdad,  otras  veces  taconean  y  basto- 

nean... 

REQU.  Se  están  reservando. 

CAUSTO  {En  voz  baja,  a  Desamparada^  Mustia, 
Gayo  y  Requesoll.)  ¡Hay  que  ver  cómo  vie- 
ne el  autor!  Pero  no  decirle  nada,  por  Dios, 
para  que  no  se  azare.  El  asunto  es  acabar, 
sea  como  sea. 

{Por  la  izquierda  entran  Felipe,  Ce'sar,  Sa- 
lusitano  y  cuantas  actrices  y  actores  haya 
disponibles;  ellas,  con  trajes  de  corte,  y 
ellos,  de  frac.  El  pobre  Felipe  viene  para 
que  lo  asesinen;  el  sayal  le  está  bastante 
corto,  y,  en  cambio,  la  peluca  y  la  barba,  le 
están  grandes.) 

GAYO  {Al  verle.)  (¡Mi  padre,  San  Francisco!) 

DESAMP.       {Idem.)  (¡Jesús  me  valga!) 

FULL.  (Idem.)  (¡Qué  horror!) 

MUST.  {Idem.)  (¡Espantable!) 

REQU.  {Idem.)  (¡Mare  de  Deu!) 

CESAR  {Por  Felipe,  guiñando  maliciosamente.) 

¿Han  visto  ustedes  qué  bien  caracterizado? 

DESAMP.      ¡Oh,  enorme! 

MUST.  ¡Divino! 

REQU.  ¡Es  un  Rivera! 
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GAYO  Mejor  que  un  Rivera:  es  un  «Graco»...,  diga 

Greco. 

FELIPE  Yo  me  encuentro  muy  bie«.  Y,  ahora,  que 
me  pelen  si  quieren,  porque  hasta  que  lle- 
guen a  lo  mío... 

CESAR  (A  Causto.)  Bueno,  ¿está  todo  lo  del  truco? 

CAUSTO  Sí,  señor,  aquí  tiene  usted  las  mangas,  de- 
trás de  ese  telón.  {Siguen  hablando.) 

FELIPE  {A  Fajardo^  Salustiano  y  MoscosOy  que  le 
miran  con  cierta  burla,)  ¿Qué  pasa? 

FAJ.  ¿Qué  va  a  pasar,  hombre?  Que  da  pena  esa 

de  que  obhguen  a  un  ciudadano  a  vestirse 
de  fraile  destrozón  por  diez  pesetas.  Por  su- 
puesto, que  no  tienen  ustedes  la  culpa,  sino 
el  autor  de  esta  papa,  que  es  más  bruto  que 
una  camioneta. 

FELIPE  ¡Carpinterito!... 

MOSC.  Pero  anda,  que  antes  le  hemos  dicho  aquí 

mismo  horrores;  pero  como  el  tío  es  más 
blanco  que  el  almidón  de  canutillo,  s'ha 
tragao  los  improperios,  y  que  viva  la  vida. 

SAL.  Que  los  hay  carneros,  y  na  más. 

FELIPE  Bueno,  carpinteritos;  no  vamos  a  tener  más 
remedio  que  pegarnos. 

FAJ.  {Reconociéndole  y  separándose  de  él.)  ¡Mi 

madre! 

MOSC.  {Idem.)  ¡Y  dale,  bola! 

SAL.  {Idem.)  ¡Van  dos  con  ésta! 

CAUSTO  ¡Ea!  ¡Fuera  de  escena!...  {A  Felipe.)  Animos,, 
y  no  se  meta  en  los  cortes,  por  Dios. 

FELIPE  Yo  con  desí  el  papé  tal  y  como  lo  escribí, 
que  es  como  yo  me  lo  sé  de  memoria... 

CAUSTO  ¡No,  por  Dios,  don  Fehpe!  Recuerde  que  el 
personaje  del  leñador  se  ha  suprimido  por- 
que no  había  quien  lo  hiciera,  de  manera 
que  no  diga  usted  lo  del  leñador.  Oiga  al 
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apuntador  en  ese  momento.  {Hablando  ha- 
cia el  lateral.)  Martínez,  luz  a  la  batería. 
{Se  nota  el  resplandor  de  la  supuesta  bate- 
ría, que  se  enciende,) 

{Nerviosamente,  alocadamente,  entrando  en 
escena  por  la  izquierda,  seguida  de  Flora.) 
¡Qué!...  ¡Ay!  ¿Ya?...  ¡No!...  ¡Sí!...  ¡No!... 
¡Criatural 

Creí  que  llegaba  tarde.  ¡Ay,  qué  susto!... 
Abróchame,  Florita.  Ayúdala,  mamá...  Um... 
{Lee  el  papel  afanosamente.  Flora  y  Des- 
amparada le  abrochan  un  guardapolvo  de 
automovilista  y  le  arreglan  las  gasas  de 
un  sombrero  de  ídem,  que  trae  puesto  cíe 
cualquier  manera.)  ¡Dios  mío!  ¡No  entiendo 
esto!...  Um...  {Sigue  leyendo.) 
¡Preparaos  para  la  tempestadl...  ¡Electricis- 
ta... [Queda  el  teatro  en  la  semioscuridad 
propia  de  una  noche  lluviosa  y  tempes- 
tuosa.) 

¡Ay,  que  no  veo;  que  no  veo!  {Corre  hacia 
izquierda,  donde  hay  más  luz,  y  tras  ella, 
sin  soltarle  el  guardapolvo  ni  la  gasa,  Flo- 
ra y  Desamparada.) 
¡Mujer!... 
¡Por  Dios!... 
¡Silencio!... 

Ea,  venga  la  lluvia  y  el  viento  y  la  tempes- 
tad... ¡Arriba  el  telón!... 
{Don  Felipe  y  algunas  artistas  se  santi- 
guan. César,  Causto,  Fajardo,  Moscoso  y 
Salustiano,  a  la  vista  del  público,  simulan 
con  gran  maestría  los  ruidos  de  la  lluvia  y 
del  viento,  y  hacen  los  relámpagos,  los 
truenos,  etc.,  etc.,  al  mismo  tiempo  que  se 
levanta  el  telón  del  supuesto  teatro.) 
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FELIPE  (Miedoso.)  Si  me  equivoco,  hacer  unos  true- 
nos muy  fuertes  para  que  no  me  oigan... 

CAUSTO       (A  Gayo.)  Ladridos  lejanos...  ¡Venga!... 

GAYO  (Ladrando  por  el  tubo  de  latón.)  jGuau, 

guau!... 

CAUSTO  (A  Felipe.)  Preparado,  señor  Tercero.  ¿Y  el 
farol?  ¿Dónde  está  el  farol?  Requesoll,  ¿y  el 
farol? 

GAYO  (Hablando  por  el  tubo  de  latón.)  ¡El  farol! 

¡El  farol! 

REQU.  (Con  unjarol  encendido,  en  la  mano.)  Aquí 

está.  No  lo  coja  por  arriba,  que  abrasa. 

CAUSTO  (Tomando  el  farol  y  dándoselo  a  Felipe.} 
¡Cójalo  por  aquí.  ¡Ea!  A  escena.  Salga  usted 
pausado,  grave,  majestuoso.  Vamos. 

FELIPE  (Azaradísimo.)  Allá  voy.  (Se  santigua^  con 
fafol  y  todo,  y  entra  grave,  pausada,  er- 
guida  la  frente,  por  el  foro  del  supuesto 
escenario.  Como  lleva  la  frente  tan  alta,  no 
ve  que  hay  allí  un  banco,  y  tropieza)  ¡Mar- 
dita  sea!...  (Risas  dentro  y  gesto  de  disgusto 
en  todos  los  artistas.) 

GAYO  Al  primer  tapón...  «zarrupa»...  surrapa. 

CESAR  ¡Vengan  truenos,  malhaya  sea!...  (Truena 

de  firme.) 

FELIPE         (Dejando  el  farol  en  el  banco.) 

¡Qué  noche,  Cristo  me  varga! 
Nunca  tan  mala  la  vi, 
y  eso  que  vílas  mu  crudas 
en  er  bosque  de  Austelví. 
Ar  sielo  «levo»  mis  ojos. 
¡Ay,  si  en  er  mundo  me  vieran! 
¡Si  vieran  cómo  me  mojo 
«anigual»  que  uno  cuarquiera! 
¡Yo,  que  he  sido  lo  que  he  sido! 
•  Mas  mi  esposa  me  engañó 
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y  no  soy  ya  lo  qúe  era, 
otra  cosa  soy  ya  yo. 
No  me  verán  más  tus  ojos. 
No  te  reirás  más  de  mí, 
que  el  que  es  conde  cuatro  veces 
hoy  se  esconde,  porque  sí. 
{Grandes  risas  dentro.  Bastante  amoscado, 
hablando  al  lateral.)  Hombre,  no  hay  de- 
recho a  reírse,  porque  yo  creo  que  esto  es 
bonito... 

CAUSTO       {A  media  voz.)  ¡Adelante! 

CESAR  {Idem.)  ¡No  se  desanime!...  {Pausa.  Se  hace 
un  gran  silencio.) 

FELIPE  {Declamando  muy  mal.)  ¡Qué  trueno  tan 
horroroso!...  {Risas  y  pitorreo  dentro.) 

CESAR  ¡El  trueno!  ¡Malhaya  sea  mi  vida! 

CAUSTO  Se  me  pasó.  {Suena  un  gran  trueno.  El  pi- 
torreo del  público  arrecia.) 

FULL.  Sonó  tarde;  pero  no  creo  que  tenga  tanta 

importancia. 

FELIPE  {Declamando.) 

Miedo  me  da;  sí,  sefíor, 
¿Mas,  quién  se  acerca?  Ya  veo 
es  un  pobre  leñador... 

CESAR         {Angustiado:  a  Felipe,  a  media  voz.)  ¡No!... 

CAUSTO        {Idem.)  ¡Eso  está  cortado! 

GAYO  {Idem.)  ¡Salte!... 

CAUSTO        {A  Gayo.)  Cállate,  no  se  vaya  a  salir... 

FELIPE  {Azoradísimo,  y  haciendo  él  solo  los  dos 
personajes,  en  medio  del  pitorreo  del  públi- 
co y  de  la  desesperación  de  los  artistas.) 

¡Fray  Gotardo!  ¡Ven  con  Dios! 
¿Vos  aquí?  Yo  aquí.  ¡Ay  de  mí! 
Desfallezco.  No  te  apures 
Sebastián,  que  estoy  yo  aquí. 
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CESAR  {A  Causto.)  Vengan  truenos,  para  que  no  le 

oigan.  {Suena  un  truenazo.) 
FELIPE         {Gritando,  en  medio  del  trueno,  para  que  se 

le  oiga  bien.) 

¡Pues  ya  pasó  la  tormenta!... 

{Nuevo  trueno,  como  antes.) 

{Pues  ya  pasó  la  tormenta!... 
{Suena  dentro  un  gran  aplauso.) 

Pues  ya  pasó  la  tormenta 

y  pasó  la  tempestad. 

Ven  a  mi  choza,  esta  luz 

de  norte  nos  servirá. 
{Coge  el  farol  por  la  parte  de  arriba,  se 
quema,  da  un  grito,  tira  el  jarol,  se  chupa 
los  dedos  y  exclama  con  gesto  de  dolor. 
¡Me  caigo  en  la  mar!...  Escándalo  dentro. 
No  sabe  por  dónde  irse  y  mira  angustiado 
hacia  el  lateral.) 
CAUSTO       {A  media  voz,  indicándole  el  lateral  opues- 
to, o  sea  el  foro.)  ¡Por  allí!... 
CESAR  {Idem.)  ¡Por  allí!... 

TODOS  {Los  adore:-,  actrices  v  hasta  los  carpinte- 
ros, ya  en  voz  más  alta.)  jPor  allí! 

VOCES  (Dd  público,  cantando  acompasada  y 
rítmicamente.)  ¡Por...  allí!  ¡Por...  allí! 

FELIPE  {Quemadísimo,  y  haciendo  todo  lo  contra- 
rio. Para  su  capote.)  Yo  soy  el  autor  y  soy 
el  empresario,  y  me  voy  por  donde  me  da 
la  gana.  {Al  hacer  mutis  caen  ante  él  unos 
cuantos  caramelos  y  v^jrias  perras.) 

REQU.  Más  cuartos.  Lo  que  yo  he  dicho:  esta  obra 

es  una  obra  de  dinero. 

FELIPE  {Chupándose  los  dedos.)  ¡Vengo  más  que- 
mado!... Varias  actrices  y  algunos  actores 
le  rodean.)  Y  lo  peor  es  que  se  ha  quedao 
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ahí  el  farolito  ensendido,  y  ahora  se  va  a 
armar. 

¿Por  qué  no  hace  usted  una  salida  y  lo  re- 
coge?... 
¡Y  un  jamón! 

(Avisando.)  Florita  y  Natalia...  ¡Vamos! 
(Santiguándose.)  jSíI  (El  jaleo  del  público 
no  cesa.) 

(Temblorosa,  nerxiosísima,  santiguándase 
muchas  veces.)  ¡Ay.  Dios  mío!:..  ¡Ay,  virgen 

santísima! 

Nó  hay  que  azararse. 

¡Animos! 

TranquiHdad. 

Caima,  calma...  Aguardad  a  que  se  callen... 

(Aprovecha  la  distracción  de  los  artistas  y 
hace  mutis  por  la  izquierda  diciendo.)  Yo 
no  salgo  más.  Sé  que  si  me  voy  se  va  a  ar- 
mar la  gorda,  pero  no  salgo  más,  (Chupán- 
dose los  dedos  y  cojeando  un  poco,)  Tomo 
un  tarsi  y  mañana  por  la  mañana  en  Calve- 
rosa.  ¡Ahí  queda  eso!  (Se  va.) 
(Entrando  en  el  supuesto  teatro  seguida  de 
Natalia.) 

Por  aquí  reina  y  señora. 

Gracias,  amiga  Martina. 
(Gian  silencio.) 

Mis  ojos  no  ven  las  plantas 

que  mis  pobres  plantas  pisan. 

Por  aquí  brilló  la  luz... 

Brilló,  pero  ya  no  brilla... 
(Le  da  con  el  pie  al  Jarol  a  ver  si  se  apaga. 
Escándalo  dentro.) 

¡Qué  oscuridad!  ¡Qué  negrura! 
(Dándole  también  con  el  pie  al  farol,  sin 
que  este  se  apague.) 
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Por  un  farol,  yo  daría 

mis  olivares  de  Osuna 

y  mis  montes  de  Montilla. 
(Gritando,)  ¡Favor  a  la  reina  Gada!... 
{A  Mustia.)  ¡El  eco!  ¡Venga!... 
{Haciendo  el  eco.)  ¡...ada!... 
{Como  antes.)  ¡Socorro!  ¡¡Quién  me  auxilia!! 
{Como  antes  también.)  Ayuda...  ¡...lía!... 
(Risas  dentro.) 
Se  meten  hasta  con  el  eco. 
(Declamando.) 

¡Silencio!  ¡La  selva  cruje! 

¡Una  Luz!.,.  ¡Virgen  Santísima! 

Es  un  fraile  quien  se  acerca. 

¡¡Un  fraile!!...  ¡Dios  me  lo  envía! 

¡Vedle  ya! 

No  quiso  el  cielo 

que  aquí  perdiese  la  vida. 

Y  pues  es  Dios  quien  le  manda 

le  aguardaré  de  rodillas. 

¡Ved  como  espera  una  reina 

a  quien  a  Dios  simboliza! 
(Cae  de  rodillas.) 

¡A  escena,  don  Felipe!...  (Buscándole.)  ¡Don 

Felipe!... 

¿Dónde  está? 

¡Maldita  sea  mi  vida!,..  ¡¡Don  Felipe!!...  (Se 
va  ala  carrera  por  la  izquierda.) 
(Muy  apurada,  hablando  hacia  ei  lateral.} 
¡Don  Felipe! 

(Idem  de  ídem.)  ¡¡Vamos!!  (Gran  barullo 
dentro.) 

¡Dios  mí!  ¡Qué  ridículo  tan  espantoso! 
¡Que  horror! 

¿Pero  dónde  se  ha  metido  ese  megaterio? 
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CESAR         (A  Requesón.)  ¡Corra  usted,  hombre! 

BEQU.  ¡Voy!...  (Corre  hacia  la  izquierda  en  el  mo- 

mento en  que  entra  corriendo  también 
Causto  y  se  dan  un  encontronazo.)  ¡Mal- 
dita!... 

CAUSTO       ¡Mi  madre!... 
CESAR         {Ansiosamente.)  ¿Qué? 
CAUSIO       {Casi  sin  poder  hablar.)  ¡Se  ha  ido  de^ 
teatro! 

TODOS         (Horrorizados.)  ¡Jesús!... 
NAT.  {Angustiada.)  ¡Por  Dios,  que  salga  alguien! 

CESAR         {A  Causto.)  El  guardabosques:  salga  usted. 
CAUSTO        ¿Yo,  sin  ermitaño  y  sin  cuerno?  ¡Un  cuernol 
CESAR         Vamos  a  nuestra  escena.  Lo  demás  se  corta. 
CAUSTO       Preparados  para  el  rumor.  (.4  Flora  y  Na- 
talia,) ¡Que  vamos  a  la  salida  de  todos!... 
{Natalia  se  levanta.  Risotadas  y  escándalo 
dentro.)  ¡Rumor...  {Todos  los  artistas  hacen 
ese  ronroneo  especialísimo  con  que  simulan 
el  rumor  lejano.) 
FLORA  {Muy  azorada,  declamando.) 

Mirad,  anciano  ermitaño: 
Viene  en  confuso  tropel 
mueha  gente  hacia  nosotras. 
CAUSTO        {Desde  dentro  y  alzando  mucho  la  voz  para 
ser  oido.  Leyendo.) 

Sí,  ya  sé  que  gente  es: 
sin  duda  oyeron  el  cu2rno 
y  os  vienen  a  socorrer... 
{Voces  en  el  público  de  «¡Que  salga  el  frai- 
le!-» «¡Que  se  le  vea!» 
MUST.  ¡Como  están!... 

CAUSTO       A  escena.  ¡Vamos!  (Traspuntando  a  Reque- 

soll.)  Por  aquí,  por  este  claro... 
REQU.  {Entrando  en  escena  seguido  de  Mustia» 
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Desamparada  y  César,  Gayo,  FuUana. 
Causto  y  ¿os  demás  actores  y  actrices  que 
haya  disponibles.) 

Por  aquí,  por  este  claro 
por  donde  os  condnzco  yo. 
¡Cielos!  ¡¡La  reina!! 
MUST.  ¡¡La  reinal! 

DESAMP.  ¡¡La  reina!! 

TODOS  ¡¡Oh!! 

CESAR         {Al  ver  que  Gayo  avanza  solemnemente.) 

(¡Dios  mío,  que  no  se  equivoque!) 
GAYO  Reina  que  perdida  estás 

del  bosque  en  su  lugubría 
igual  que  se  perdería 
una  paloma  «torcuaz». 
(Risas.) 
FAJ.  Ya  empieza. 

GAYO  Al  cielo  plácemes  solo 

le  doy  por  haber  querido 
que  a  tus  pies  caiga  rendido 
sin  faltar  al  potro-colo...  ¡ejeml... 
(Risas.) 

CESAR  (Apuradísimo.)  ¡No  lo  arregle,  por  Dios!... 

GAYO  (Jugándose  el  todo  por  el  todo  y  latíguille- 

ando.) 

¡Sin  faltar  al  potro-colo!... 
¡¡al  potro  que  me  ha  traído!! 
MOSC.  Lo  arregió.  (Gian  escándalo.  Los  acta  es 

se  atemorizan.) 
GAYO  (A  quien  dan  con  una  rnanzaua  en  la  ca- 

beza.) ¡Mi  madre! 
CESAR  ¡Calma! 
REQU.  ¡Noasu-tarse! 

CESAR  (A  Causto.)  ¡Venga  la  inundación!...  ¡El 

agua!... 
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{Hablando  hacia  el  latera^  ¡El  agua! 
{Corriendo  con  Moscoso  hacia  el  Joro.)  ¡El 
agua!...  {Desaparecen  detrás  de  unos  te- 
lones.) 

¿Qué  ruido  es  ese,  Adalardo? 

No  lo  sé,  bella  Crescónia. 

¡Duque,  se  han  roto  los  diques 

del  pantano  de  Sormosa! 

¡Que  se  ha  roto  el  Duque,  dique!... 

¡Huyamos! 

¡Valor  señora! 
El  agua  baja  a  torrentes. 
Ya  mis  pies  la  linfa  moja 
¡Cuánta  agua!... 

¡Cuánta  agua! 
{Apuradísimo,  hablando  hacia  el  lateral 
del  supuesto  escenario.)  ¡Venga  el  agua! 
{Idem.)  ¡El  agua,  por  Dios! 
¡Maldita  sea  mi  vida!  ¿Pero  qué  pasa  con  el 
agua?... 
¡El  agua!... 

{Surgiendo  con  Moscoso.)  ¡La  han  cortado! 
¡Telón!...  ¡¡Telón!! 
(Gritando.)  ¡¡Telón!! 
{Idem,)  ¡Telón!... 

{Escándalo  imponente.  Sobre  todo  en  el  es- 
cenario, cae  una  lluvia  de  proyectiles,  ca- 
ramelos, moaedas,  terrones  de  azúcar,  bo- 
las de  papel,  hasta  unos  gemelos  de  teatro.) 
{Herida  poruno  de  los  proyectiles  y  gritan- 
do.) ¡¡Ayü 

{Acudiendo  a  ella.)  Natalia. 
{Llorosa.)  ¡Furcios!  ¡Furcios!... 
{En  medio  del  susto  de  unoSy  del  llanto  ner- 
vioso de  otros  y  de  la  desesperación  de  to- 
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doSy  cae  el  telón  de  boca  del  supuesto  tea- 
tro. Las  risas,  las  chuflas,  los  gritos  de  los 
reventadores,  deberán  contrastar  con  el  sin- 
cero dolor  de  los  pobres  artistas  fracasa- 
dos. Un  silencio  de  angustia,  de  tristeza, 
envolverá  a  todos.  Algunos  se  arrancarán 
la  peluca  a  manotones,  asqueados  de  la 
farsa,  como  s\  quisieran  mostrar  más  since- 
ramente, limpios  de  maquillajes,  la  magni- 
tud de  su  contrariedad.  Hasta  los  carpinte- 
ros asisten  seriamente  a  esta  escena  de  des- 
aliento y  desesperación,) 

CESAR         ¡¡Madrid!!...  ¡El  que  tanto  da  y  tanto  quita! 

MUST.  ¡Mi  sueño  de  siempre! 

DESAMP.  (A  Natalia,  que  llora.)  ¿Eh?  ¿Pero  te  han 
hecho  sangre?... 

NAT.  Nada,  no  es  nada... 

ELAD.  (Que  ha  entrado  en  escena  por  la  izquierda 

y  que  mira  a  todos  compadecida.)  ¡Qué  ca- 
ires! Y  cuanto  más  señoritos,  más  cafres. 
Del  paraíso  no  han  tírao  casi  na,  pero  de  los 
palcos...  El  que  más  ha  tirao  de  todos,  ha  si- 
do un  caballero  que  ha  estao  antes  aquí  ha- 
blando con  ustedes;  el  marqués  de... 

NAT.  {Tapándole  la  boca)  ¡No!... 

CESAR  ¡Canallas!...  ¡Si  supieran  que  cada  risotada  de 
burla  cuesta  muchas  lágrimas  de  dolor!... 

NAT.  {Abrazando  a  Desamparada.)  ¡Madre  mía, 

yo  me  quisiera  morir!... 

CAYO  {Palpándose  el  chirlo  que  le  han  hecho  en  la 

frente.)  Cardenal  con  cardenal  capicúa. 


TELON 


ACTO  TERCERO 


El  despacho  de  Pepe  en  las  oficinas  que  tiene  montadas  en 
Madrid.  Un  lindo  y  elegante  despacho  a  la  americana,  que  dará 
la  sensación  de  un  verdadero  cuarto  de  trabajo.  En  cada  lateral, 
una  puerta,  y  en  el  foro,  a  la  derecha,  un  balcón.  Cerca  de  este 
balcón,  y  en  chaflán,  la  mesa  tablero  de  Pepe,  llena  de  libros, 
planos,  papeles  y  trozos  de  minerales.  Junto  a  ella,  una  mesita 
con  máquina  de  escribir.  En  el  foro  izquierda,  otra  mesa  más 
pequeña,  atestada  también  de  libros  y  papelotes.  En  las  pare- 
des, un  gran  almanaque  con  la  hoja  en  sábado,  primero  de  ju- 
nio; algún  título  académico  y  algún  diploma,  ricamente  enmar- 
cado; algún  plano  explicativo  de  alguna  complicada  maquina- 
ria y  alguna  fotografía  de  alguna  mina  en  explotación.  Estantes- 
ficheros,  clasificadores,  sillones  y  sillas  completan  la  decora, 
ción.  Es  de  día. 

(Ai  levantarse  el  telón  están  en  escena  PEPE, 
URTUBIA,  SUAZU,  GAYO  y  BENITA.  URTU- 
BIA  y  SUAZU  son  des  empleados  de  la  casa 
que  han  cumplido  ya  los  sesenta  años.  BENITA, 
mecanógrafa,  es  muy  joven.  PEPE  está  sentado 
ante  su  mesa;  BENITA,  a  la  máquina,  y  GAYO, 
ante  la  otra  mesa  de  la  izquierda.) 

PEPE  (A  Urtubia  y  Suazu,  que,  de  pie  en  el  cen- 

tro de  la  escena,  le  miran  con  cierta  ani- 
mosidad.) Pero  ustedes...  ¿qué  es  lo  que 
quieren?  Vamos  a  ver;  sin  rodeos. 
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Pues  queremos...  Hable  usted,  querido 
Suazu. 

No,  señor,  amigo  Urtubia.  En  buenas  manos 
está  la  cometa.  Yo  no  sé  explicarme  con  la 
sobriedad  que  usted.  Yo  soy  más  gerundia- 
do  o  hinchado  de  conceptos. 
(A  Urtubia.)  Sí,  sí;  hable  usted.  Suazu  co- 
mienza con  símiles,  circunlocuciones  y  pe- 
rílaxis  y  le  da  la  tabarra  al  inventor  de  la 
prosodia. 

{Después  de  lanzar  a  Gayo  una  mirada  de 
odio.)  Pues,  digo,  que  el  personal  encarga- 
do de  la  administración  de  los  bienes  del 
señor  marqués  y,  muy  especialmente,  los 
que  llevamos  más  de  treinta  años  en  la 
casa,  vemos  con  profundo  disgusto  el  que, 
otros  empleados  más  modernos,  salten  por 
encima  de  nosotros  en  categorías,  en  suel- 
dos y  hasta  en  la  estimación  personal  del 
señor  marqués,  que  es  precisamente  lo  que 
más  nos  duele. 
¡Ahí  Vamos.  Son  celos  ¿no? 
Es  que  nos  escuece — y  este  és  el  término 
justo — que  me  escuece  el  que  trate  usted 
de  una  manera  tan  desafecta  a  los  que,  por 
haberle  visto  nacer,  merecemos  un  más  alto 
grado  de  consideranza.  Porque  nosotros 
dos  le  hemos  visto  nacer. 
¿Es  posible? 
Cuando  él  lo  dice... 

Se  me  hace  un  poco  raro.  No  me  imagino  a 
la  señora  marquesa  diciéndole  al  tocólogo: 
«A  ver  que  pasen  los  empleados,  que  me 
parece  que  ahora  va  de  veras.» 
{Riendo.)  De  muy  buen  ley. 
{Quemadísimo.)  El  señor  marqués  compren- 
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de  en  qué  sentido  se  dicen  las  cosas. 
Pues  sepan  ustedes  que  ni  yo  les  pretero, 
ni  he  dejado  de  considerarles  ni  de  apre- 
ciarles. Lo  que  sucede  es  que,  con  motivo 
de  mis  nuevas  empresas,  he  tenido  que  ro- 
dearme de  personas  verdaderamente  espe- 
cializadas. 

¿Alude  el  señor  marqués  a  la  estación  radio 
emisora  que  llevará  el  título  de  «Radio-cien- 
tífica-internacional? 
Justamente. 

Pues  a  ella  aludía  yo  también.  Siempre  creí 
que  oficiaría  yo  de  «speaker».  Creo  reunir 
mejores  condiciones  de  dicción  y  de  gra- 
maticismo  que...  {Mirando  a  Gayo  despec- 
tivamente.) otros  que  creen  que  el  pleonas- 
mo es  un  ungüento. 

{Iracundo.)  Yo  no  sé  si  el  pleonasnjo  será 
un  ungüento,  pero  usted  es  una  cataplasma. 
{Idem.)  ¿Es  a  mí? 

¡A  usted!  Creo  que  verde  y  con  asas...  «Al- 
coriza»,  digo  «alcorasa». 
Pues  ya  que  se  da  por  aludido  y  me  inte- 
rrumpe indignado,  sepa  usted  que  de  esa 
indignación  yo  me  deleito  y  me  fruyo,  por- 
que... 

{Interrumpiéndole  indignado.)  Usted  se  fru- 
ye y  se  calla.  Es  la  última  vez  que  se  habla 
de  esto.  ¡Ea!  Cada  uno  a  su  obligación.  Yo 
voy  a  salir  para  regresar  en  seguida.  {Lla- 
mando hacia  la  izquierda.)  ¡Agudo!... 
{Exagerando  el  servilismo  y  llamando  tam- 
bién.) ¡Agudo!...  {Cada  uno  hace  sonar  rá- 
pidamente el  timbre  que  tiene  más  cerca.) 
¡Pues  no  faltaría  más!... 
( Ordenanza,  por  la  puerta  de  la  izquierda. 
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Es  muy  tartamudo  y  muy  nervioso.  Habla 
siempre  como  si  estuviera  asustado  y  llega- 
rá corriendo  y  jadeante.)  ¿Lia...  Ha...  lia?... 

PEPE  {Rápidamente.)  Un  taxi. 

AGUDO        Vo...  vo... 

PEPE  {Como  antes.)  ¡Vamos!  {Agudo  se  va  de  ca- 

beza. A  Benita.)  El  señor  Robledo  tiene  las 
minutas  de  lo  que  debe  contestar  a  esas 
cartas... 

BENITA         Sí,  señor. 

PEPE  {A  Urtubia  y  Suazu.)  Ustedes  a  terminar 

ese  balance,  y  usted,  Benítez,  vaya  a  la  Bi- 
blioteca, y  al  pie  del  plano  que  está  exten- 
dido sobre  el  tablero,  ponga  con  letra  re- 
dondilla... {Buscando.)  ¿Dónde  puse  yo  el 
apunte?...  {Por  un  papel  que  saca  del  bolsi- 
lio.)  ¡Ah!  Aquí  está...  Tome  usted  nota... 

GAYO  {Disponiéndose  a  escribir.)  Sí,  señor. 

PEPE  En  el  primer  número  «Trapezoedros  de  anal- 

cima  y  acegita»;  y  el  segundo:  «Pórfidos 
poco  pintados  y  muy  purpurados». 

GAYO  Sí,  señor. 

PEPE  Que  poligraficopíen  el  plano... 

GAYO  ¿Eh? 

PEPE  Y  que  por  medio  de  la  estampotipia  hagan 

varias  estampicopias. 

GAYO  {Con  la  boca  abierta.)  Sí,  señor. 

PEPE  Y  si  viene  alguien  preguntando  por  mí  que 

espere. 

GAYO  Sí,  señor. 

AGUDO        {Por  la  izquierda.)  Ya,  ya...  ya... 

PEPE  {Rápido.)  Ya,  sí:  vamos.  {Mutis  por  la  iz- 

quierda con  Agudo.) 

GAYO  {Perplejo,  mirando  el  apunte  que  acaba  de 

tomar.)  «Pérfidos»,  poco  pintados...  ¡Mi 
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madre!...  La  «estancolipia»  y  la  «espantopo- 
lia»...  ¡Mi  abuela! 
URTUBIA      Habrá  que  ver  lo  que  va  usted  a  escribir  en 
en  el  plano. 

GAYO  (Indignado,  haciendo  mutis  por  la  derecha) 

Que  le  irían  a  usted  una  «espantopolia»  y 
un  «jaz-band».  {Mutis.) 

URTUBIA  ¿Y  que  ese  tarugo  de  nogal,  que  come  sopas 
de  letras  y  tiene  que  purgarse  porque  no 
las  digiere,  se  nos  haya  antepuesto  y  su- 
perpuesto? 

URTUBIA      Es  un  tarugo. 

SUAZU  {Bajando  la  voz.)  Bueno,  ¿>  se  sabe  por 
fin  a  qué  obedecen  los  malos  humores  del 
marqués  y  este  ir  y  venir  de  cómicos  y  dan- 
zarines? ¿Ha  podido  usted  pescar  algo,  Be- 
nita? ¿Quién  es  ella?  Porque  de  que  hay 
una  ella  estoy  en  ello. 

BENITA         Pues  de  lo  que  he  podido  colegir... 

SUAZU  Muy  bien,  Benita,  colegir;  ese  es  el  térmi- 
no. Adelante. 

BENITA  Pues  parece  que  el  señor  marqués  tiene  un 
capricho  de  ios  suyos...  (Suspira,)  Pero 
esta  vez  va  a  quedarse  con  las  ganas,  por- 
que la  interfecta  en  cuestión  ha  desapareci- 
do sin  dejar  rastro. 

URTUBIA       ¡Me  alegro! 

SUAZU  A  mí  también  me  place.  No  todo  el  monte 
ha  de  ser  orégano.  Convienen  de  vez  en 
vez,  aquí,  un  cardo;  allí,  una  ortiga.  En  fin, 
vamos  a  la  odiosa  obligación.  Pase  usted, 
Benita. 

BENITA         Gracias.  {Vase  por  la  izquierda.) 

SUAZU         Ahora,  usted;  Urtubia. 

URTUBIA      Reconocidísimo.  {Mutis  izquierda,) 
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SUAZU         El  último,  yo.  Los  últimos  serán  los  prime- 
ros. (Mutis.) 

GAYO  (Por  la  derecha^  con  el  papel  en  donde  hizo 

la  apuntación.)  No  se  si  acegita  se  escribe 
con  hache.  Tengo  que  tener  cuidado  con 
esto  de  las  haches,  porque  me  confundo  y 
no  se  la  pongo  al  hecho  de  hacer,  y  en 
c?mbio  se  la  pongo  al  echo  de  echar,  y  ai 
ocho  de  numerar,  que  ayer  puse  un  hecho 
sin  hache  y  con  hache  el  echo  y  el  ocho. 
Consultaré  con  la  «Glosopeda»  Espasa. 


REQU.  (Por  la  izquierda.)  ¿Se  puede? 

GAYO  ¡Caramba!  ¡ Requesolete!...  ¡Dichosos  los 

ojos! 

REQU.  ¡Un  abrazo,  (Se  abrazan.) 

GAYO  Siéntate,  hombre.  Cuéntame.  ¿Qué  es  de 

tu  vida?  Desde  que  dejamos  el  arte,  ni  nos 
vemos  ni  nos  entendemos.  (Se  sientan.) 

REQU.  Es  verdad.  Ya  sé  que  a  ti  te  va  muy  bien. 

GAYO  Sé  que  tú  te  has  dedicado  a  escribir. 

REQU.  Sí,  chico.  Cuando  nos  expulsaron  del  Sin- 


dicato de  Actores,  al  verme  en  la  calle  sin 
recursos  recordé  que  le  debía  siete  mil  pe- 
setas a  Paco  Afiorga,  el  director  de  El  Eco). 
me  fui  a  verle,  y  le  dige:  «Hombre,  amigo 
Añorga,  usted  que  es  un  comprensivo  y  que 
sabe  ver  las  cosas  con  ese  altruismo  y  esa 
elevación  de  miras  que  le  ha  alejado  siem- 
pre de  las  miserias  y  pequeñeces  de  la 
vida,  colóqueme  en  el  periódico,  señáleme 
seis  mil  pesetas  de  sueldo,  usted  se  queda 
con  cuatro  mil  para  indemnizarse  de  aquél 
piquillo  que  le  adeudo,  y  yo,  con  las  otras 
dos  mil  y  con  lo  que  caiga  iré  tirando.  Cía- 
ro,  me  colocó  y  voy  tirando. 
GAYO  Y  qué,  ¿cae  mucho? 
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Todavía,  no;  pero  a  partir  de  Septiembre  me 
voy  a  hinchar. 
Tú  haces  los  teatros,  ¿no? 
Sí.  Trato  a  empiesas  y  actores  con  verda- 
dero rigor,  porque  estoy  decidido  a  velar 
por  los  fueros  del  arte...,  y  en  Septiembre 
estrenaré  ya  dos  traducciones. 
¡Qué  bárbaro!  Ya  lo  creo  que  te  vas  a  hin- 
char. Porque  las  Compañías  de  provincias, 
gusten  o  no  las  obras,  te  las  harán  en  se- 
guida para  que  tú  las  cites  en  el  periódico... 
Natur'ílmente.  Es  la  costumbre. 
¿Y  qué  obras  vas  a  estrenar. 
Aún  no  lo  sé,  porque  me  las  está  traducien- 
do y  arreglando  un  muchacho  a  quien  pro- 
tejo... Ahora,  que  hay  momentos  difíciles... 
En  el  camino  hay  zarzas...  y  algunas  veces 
hay  que  acudir  s  los  buenos  amigos,  que  es 
lo  que  me  pasa  a  mí  ahora  mismo,  que  voy 
a  tener  que  molestarte,  querido  Benítez... 
A  mí  no  me  molestas  tú  nunca,  Jaime. 
No  sabes  cuánto  te  agradezco  esas  palabras. 
Me  pidas  lo  que  me  pidas  no  me  molestarás 
jamás. 

Necesito  cincuenta  pesetas. 
Digo  que  no  me  molestarás  jamás,  porque 
lo  que  me  molestaría  sería  tener  que  darte 
el  dinero,  y,  chico,  yo  no  pienso  darte  ni  un 
céntimo.  Eies  un  verdadero  amigo,  y  te 
debo  esa  franqueza.  Estaba  atrasadillo,  aún 
no  me  he  nivelado  y  no  le  doy  una  peseta 
ni  a  mi  padre  que  resucitara.  Si  no  fueras 
para  mí  como  un  hermano,  no  te  diría  esto, 
y  tal  vez  hasta  te  diera  el  dinero,  pero  sien- 
do quien  eres,  te  puedo  dar  esta  prueba  de 
confianza. 
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REQU.  Gracias,  Gayo. 

PRUD.  {Por  la  izquierda.)  Caballeros... 

GAYO  Mira,  aquí  tienes  al  amigo  Zaldívar;  pídese- 

las a  él. 

PRUD.  ¡Oh!  ¿Qué  tal,  Requesoll? 

REQU.  Muy  bien,  y  para  servirle  siempre. 

PRUD.  ¿Y  qué  es  lo  que  quería  de  mí  el  amigo  Re- 

quesoll? 

GAYO  Que  le  prestara  usted  cincuenta  pesetas. 

PRUD.  Hombre,  yo  no  soy  capaz  de  eso.  A  quien 

puede  pedírselas  es  a  un  caballero  que  ha 
venido  conmigo;  al  flamante  secretario  del 
nuevo  Consejo  de  administración  de  las 
novísimas  minas  de  Calverosa. 

REQU.  ¿Le  conozco  yo?  Porque  si  le  conoz-co  va  a 

ser  difícil. 

PRUD.  Ya  lo  creo.  {Abriendo  la  puerta  de  la  iz- 

quierda y  hablando  hacia  el  lateral.)  P  se 
usted,  don  Felipe,  que  hay  aquí  unos  ami- 
gos. 

REQU.  ¡Don  Felipe  Tercerol 

GAYO  ¡Hombre! 
FELIPE         (Entrando.)  ¡Caballeros!... 
REQU.  ¡Don  Felipe! 

FELIPE         ¡Amigo  «Requesón»!...  ¿Y  usted,  Benítez? 

GAYO  A  sus  órdenes  siempre,  señor  Tercero. 

REQU.  ¡Caramba  con  el  ilustre  poeta!... 

FELIPE  {Complacido.)  Hombre,  eso  de  ilustre...  Va- 
mos a  dejarlo  en  notable,  y  gracias.  Ya  sé 
que  usté  s'ha  dedicao  a  escribí. 

REQU.  Dejé  de  ser  cómico  por  culpa  de  usted. 

GAYO  Dejamos. 

FELIPE         ¿Por  culpa  mía? 

REQU.  Claro,  desapareció  usted  la  noche  del  estre- 

no, y  como  figurábamos  como  empresa  con 
Andosilla,  pues  hasta  que  no  paguemos  lo 
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que  debemos  estamos  boicoteados;  pero  en 
fin,  ya  eso  pasó,  y  ahora  me  alegro  de  lo 
ocurrido,  porque  estoy  mejor  orientado  y 
tengo  un  periódico  que  puedo  poner  a  la 
disposición  de  los  buenos  amigos. 
Muchas  gracias. 

Por  cierto  que  he  de  hacer  algo  acerca  de 
usted.  Veo  el  título  y  los  enunciados...  El 
hombre  genial  de  la  inspiración  avasalla- 
dora... 

{Encantado  y  afectando  cierta  modestia.) 

Qué  sé  yo...,  qué  sé  yo... 

El  poeta  espontáneo,  que  no  pucherea  ni 

gemebundea  con  lirismo  ni  garrulerías,  sino 

que  tiuca,  troca,  trueca  lo  árido  en  donoso, 

poetizando  lo  impoetizable. 

{Como  antes.)  No  tanto,  no  tanto...  Algo  de 

eso;  pero  no  tanto. 

Qué,  ¿tiene  usted  alguna^nueva  obrita? 
Estoy  liao  con  una  cosa  que,  cuando  la  re- 
mate, va  a  ser  un  escándalo.  Cuidao  que  se 
armó  jaleo  cuando  puse  en  verso  las  orde- 
nanzas municipales,  que  hasta  publicaron 
un  retrato  mío  en  el  «Güen  Humor»;  pero 
ahora,  ahora  va  a  ser  lo  gordo. 

{Curiosísimo.)  ¿Y  qué  está  usted  haciendo? 

{Idem.)  ¿A  ver,  a  ver?... 

Estoy  poniendo  en  verso  la  guía  de  los  fe- 
rrocarriles. 

¡Qué  bárbarol 

¡Qué  bruto! 

¡Qué  bestias! 

{Complacidí¿>imo.)  Como  ustedes  lo  oyen. 
Eso  no  se  le  había  ocurrido  a  nadie,  ¿ver- 
dad? 

Quite  usted,  hombre. 
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REQU.  ¡Es  genial,  genial! 

FELIPE  Tengo  argunos  trayectos  muy  bonitos  y  que 
lo  abarcan  tó,  porque  es  que  tienen  hasta 
los  presios.  Verá  usté.  {Declamando.) 

Sevilla,  «Los  Merinales». 

Dos  Hermanas;  luego,  Utrera; 

dos  con  noventa  en  segunda 

y  tres  noventa  en  tercera. 

Luego,  «Las  Alcantarillas», 

y  «Las  Cabezas»,  después; 

Lebrija,  el  Cuevo,  la  Parra 

y  en  seguidita  Jerez; 

nueve  setenta  en  segunda 

y  en  tercera  cinco  diez. 
REQU.  ¡Qué  espanto! 

GAYO  ¡Qué  inmenso! 

PRUD.  Si  no  lo  oigo,  no  lo  creo.  ¡Qué  bestialidad! 

FELIPE         (Afectando  modestia.)  Vamos,  vamos... 
REQU.  A  ver  otro,  otro... 

GAYO  Hombre,  sí. 

FELIPE  Este  que  voy  a  desí  m'ha  salido  muy  a  mi 
gusto. 

PRUD.  Vamos  a  ver. 

FELIPE  (Declamando.) 

Madri...  Pozuelo...  Er  Plantío. 

Luego  Las  Rozas...  Lss  Matas..! 

Más  allá  Torrelodones 

y  más  allá  «La  Navata.» 

Vilíalba  ..  Aquí  pensarás 

como  aquél  que  escoge  novia: 

si  por  Avila  te  vas 

o  te  marcha?:;  por  Segovií?. 

Más  «valgas»  por  donde  «valgas 

o  digas  allí  detente, 

el  ir  a  Vilíalba  cuesta 

en  primera  cuatro  veinte. 


¡jBravoÜ  (Le  aplauden  los  tres.) 

{Muy  ufano.)  ¿Verdá  que  párese  una  rima 

de  Beqüer? 

¿Qué  Beqüer?  ¡De  Garcilaso  de  la  «Verga» 
o  de  Gutiérrez  de  «Cetiña»!  ¡Qué  bárbaro! 
Déme  usted  un  abrazo,  don  Felipe! 
Yo  )e  doy  a  usté  to  lo  que  usté  quiera. 
(Abrazándole.)  Usted  es  mi  poeta  y  mi  hom- 
bre. 

(Por  la  izqierda.)  ¡Hola!.;. 
Buenas,  marqués. 

(A  Prudencio.)  ¿Eh?  ¿Tú  aquí?...  ¿Sabeg 

algo  nuevo? 

Sí. 

Ven  a  la  BiDÜoteca.  Con  el  permiso  de  us- 
tedes.., 

Por  nosotros  no  lo  haga,  porque  ya  nos 
íbamos,  ¿verdad  don  Felipe? 
<( Indeciso.»  Hombre... 

Vamos  a  tomar  un  vermut  y  a  seguir  nues- 
tra interesantísima  conversación.  Hasta  lue- 
go, señores.  (A  Felipe.)  Pase  usted:  el  ge- 
nio delante. 
El  genio  el  último. 

A  su  gusto.  [A  Gayo,  haciendo  mutis  con  él 
por  ¡a  izquierda.)  Le  voy  a  sacar. 
(Recogiendo  su  sombrero  y  haciendo  mutis 
tras  ellos.)  Este  cree  que  va  a  pimpearme... 
¡Catalanitos  a  mí!  Versos  los  que  quiera, 
pero  papiros...  Me  paga  el  vermut  y  la  cena 
y  lo  echan  del  periódico  como  lo  hecharon 
del  sindicato.  (Mutis.) 

(A j añosamente.)  Bueno,  qué,  dime,  cuén- 
tame. 

Verás.  Ha  estado  a  verme  Fullana,  el  galán. 
Se  ha  casado  ccn  la  Ochogavias  y  fué  a  pe- 


-  90  — 


PEPE 
PRUD. 


PEPE 
PRUD. 


PEPE 
PRUD. 


PEPE 
PRUD. 


PEPE 

AGUDO 

PEPE 


dirme  una  tarjeta  de  recomendación  para 
ti,  porque  cree  que  la  estación  radioemisora 
que  vas  a  inaugurar,  no  es  solamenre  cien« 
tífica  sino  literaria,  y  aprovechando  el  quet 
ahora  están  sin  contrata,  quiere  radiar  algu- 
nos diálogos  con  su  esposa.  Yo,  como  no  sé 
a  derechas  cuáles  son  tus  proyectos  le  di  la 
tarjeta  y  van  a  venir  a  verte. 
{Impaciente.)  Bueno,  pero... 
Espera,  hombre,  espera.  Ya  llegamos.  Le 
pregunté  por  la  familia  Andosilla  y  me  ha 
dado  noticias  de  todos  ¡ellos.  Natalia  y  su 
madre  están  Madrid. 
¿No  te  lo  decía  yo? 

Viven  en  un  sotabanco  de  la  calle  de  Tole- 
do; no  sabía  el  número.  Andosilla  embarcó 
en  Barcelona  para  Buenos  Aires. 
¿Y  de  qué  viven?... 

Deben  vivir  de  milagro,  porque  ayer,  preci- 
samente, le  habíi-í  escrito  Mustia  a  Natalia 
diciéndole  que  su  madre  estaba  algo  enfer- 
ma, que  lo  tenían  todo  empeñado,  y  aun- 
que fuera  un  par  de  pesetas,  le  resolvería  la 
situación. 

¿Y  tú  qué  has  hecho,  Prudencio?  ¿Qué  has 
hecho? 

Como  Fullana  no  recordaba  el  número  de  la 
casa,  le  supliqué  que  al  venir  aquí  con  su 
mujer,  me  dejara  un  papelito  indicándome- 
lo, para  que  yo  recomendase  a  la  muchacha 
a  una  casa  donde  hacía  falta  una  mecanó- 
grafa. 

Espera.  {Hace  sonar  un  timbre.) 

{Por  la  izquierda,')  ¿Lía.,,  lia...? 

\Rdpido.)  El  seño,  ese,  el  otro;  que  venga. 

Pronto. 
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ver,  Pepe,  y  no  te  enfades  si  te  pregunto... 

PEPE  Pregunta  lo  que  quieras. 

PRUD.  ¿Para  qué  buscas  a  Natalia?  ¿quieres  de- 

cirme? 

PEPE  ¡Qué  sé  yo!  Por  lo  pronto  para  socorrerla  y 

tranquilizar  asi  mi  conciencia.  Le  hecho  mu- 
cho daño  Creo  que  es  la  única  persona  a 
quien  he  hecho  daño  en  este  mundo. 

PRUD.  Todos,  y  algunas  veces  sin  darnos  cuenta, 

somos  malos  con  alguien. 

PEPE  En  esta  ocasión  yo  lo  he  sido  queriendo, 

serlo,  y  créeme;  estoy  arrepentido. 

PRUD.  Hombre,  me  gusta  oirte  hablar  en  este  tono, 

porque,  no  es  por  alabarte,  pero  con  Natalia 
has  hecho  el  canalla  bien;  lo  que  se  dice 
bien. 

PEPE  Es  verdad.  Me  quema  la  cara  el  confesar- 

lo, pero  es  verdad.  Y  es  que  los  hombres, 
somos...  {Pausa.)  Somos  unos  miserables, 
Prudencio. 

PRUD.  ¡Caray!  ¿Cómo  somos?  ¡Eres! 

PEPE  Déjate  ahora  de  bromas. 

PRUD.  ¡Ah!  ¿pero  crees  que  te  hablo  en  broma? 

No,  hombre;  te  estoy  hablando  en  serio; 
completamente  en  serio:  y  te  digo  que 
cuanto  hagas  en  beneficio  de  Natalia  esta- 
rá bien  hecho.  Yo  no  soy  como  tú  que 
crees  que  las  artistas  a  fuerza  de  vivir  los 
dolores  y  las  alegrías  ajenas  son  insensi- 
bles a  los  propios,  o  hacen  también  ficción 
de  ellos.  Al  contrario:  yo  creo  que  por  te- 
ner más  desarrollada  ia  sensibilidad  su- 
fren más  que  nadie  cuando  viven  su  pro- 
pio drama,  y  padecen  su  propio  dolor.  Y, 
además,  son  mejores  que  nosotros  y  menos 
egoístas  que  nosotros.  ¡Ya  lo  creo!  Compa- 
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ra  si  no  el  proceder  de  Natalia  con  el  tuyo. 
Ella,  la  vítima,  perdonando  de  todo  cora- 
zón, y  tú.  el  verdugo,  queriendo  socorrerla 
no  por  hacerle  a  ella  una  merced,  sino  para 
hacerte  tú  el  tavor  de  tranquilizar  tu  pro- 
pía  conciencia 

PEPE  (Al  ver  que  se  abre  la  puerta  de  la  izquier- 

da.) Ahí  están  ya. 

GAYO  Aquí  están  ya,  señor  Marqués. 

MUST.  {Por  la  izquierda,  seguida  de  Suazu  y  de 

Fullana.  Vienen  ae  una  cursilería  irritante.) 
¿Se  puede? 

PEPE  ¡Oh!  Amiga  Mustia...  Señor  Fuilana...  {Sa- 

ludos.) 

MUST.  ¡Querido  Benítez! 

GAYO  ¡Mustita!...  ¡Que  sea  enhorabuena,  hombre! 

FULL.  Merci,  amigo  Gayo. 

MUST.  ¡Qué  agradable  sorpresa,  señor  Saldívar. 

PRUD.  Sí,  hemos  coincidido. 

MUST.  {A  Gayo.)  Ya  sé  que  está  usted  como  el 

pez  en  el  agua  . 

PEPE  Pero  siéntense,  por  Dios...  {Aparte  a  Pru- 

dencio.) Les  preguntaré  con  mucho  disimu- 
lo para  que  no  noten...  {Se  sientan  todos.) 

GAYO  ¿Y  cuándo  h3  sido  la  boda? 

FULL.  Hace  quince  días;  en  Ibiza.  Como  ésta  es 

baleárico  ibizina... 

GAYO  Quien  nos  iba  a  decir  ¿verdad? 

MUST.  La  fortuitez  de  las  cosas. 

SUAZU  {Que  la  escucha  encantado.)  Se  expresa  de 
un  modo... 

MUST.  Bromeando,  bromeando  me  ganzuó  el  cora- 

zón y  estamos  en  lo  más  reliante  de  la  luna. 
SUAZU  ¡Oh! 

MUST.  Nos  llaman  el  gacel  y  la  gacela. 

SUAZU         Muy  bonito. 
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PRUD.  Pues  ahora  a  poblar  el  mundo.  Unos  cuan- 

tos chicos... 
FULL.  Por  mí... 

MUST.  ¡Ay,  no,  por  Dios! 

PRUD.  Siete  tiene  Gayo. 

MUST.  Es  que  la  señora  de  Gayo  es  algo  galliná- 

cea y  cuando  no  está  clueca,  está  cacarean- 
do; pero  yo...  ¡Dios  me  libre!  Además,  que 
puede  que  no  me  reproduzca,  porque  en  mi 
familia  han  sido  siempre  muy  poco  geniti- 
vos y  aunque  éste  es  algo  vocativo... 

FULL.  No  seas  hablativa. 

PEPE  Pues  ya  me  dijo  Prudencio... 

FULL.  Sí;  íbamos  a  venir  el  martes  sin  recomenda- 

ciones ni  garambainas...  (^4  Prudencio.)  ¡Ay! 
Perdone...  Pero  como  Mustia  es  tan  supers- 
ticiosa y  en  martes  no  quiere  hacer  nada... 

PRUD.  ¿Esas  tenemos? 

MUST.  De  toda  la  vida,  Zaldivar,  amigo.  Soy  de 

un  supersticionismo  abracadabrante. 

SUAZU  {Entusiasmado.)  ¡Oh!... 

MUST.  No  lo  puedo  remediar,  a  mí  se  me  nombran 

los  ofidios  y...  dedéo.  {Acción  de  decir  <^ la- 
garto, lagarto».) 

PEPE  (Que  está  algo  impaciente.)  Pues  sí,  me 

dijo  Prudencio  que  habían  sabido  ustedes 
de  Natalia... 

FULL.  ¡Ah!  Sí...  Ahí  está. 

PEPE  (Levantándose  de  un  salto.)  ¿Cómo? 

FULL.  Que  Natalia  está  ahí,  en  el  recibimiento. 

PEPE  ¿Pero?... 

MUST.  Al  llegar  nosotros  estaba  en  la  puerta  un 

poco  indecisa.  No  quería  entrar  después  de 
haber  venido  hasta  aquí.  ¡La  pobre!  El  pe- 
dir es  siempre  tan  desagradable...  Pero  yo 
la  animé  y  ahí  está  aguardando... 
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(Empajando  a  Suazu,  que  casi  lo  tira.) 
¡Corra  usted,  hágala  usted  pasar! 
{Haciendo  mutis  por  la  izquierda  casi  de 
cabeza.)  Sí,  señor. 

(Indeciso,  nervioso.)  Sí,  porque...  {Resuelta- 
mente coge  a  Mustia  de  un  brazo  y  la  le- 
vanta de  la  silla.)  Hagan  ustedes  el  favor 
de  pasar  a  la  Biblioieca... 
{Extrañadísima,  como  los  demás.)  ¿Eh? 
Ahí  hablarán  ustedes  con  Benitez  de  eso  de 
la  Radio... 
¿Pero?... 

{Empujándole  y  haciéndole  tropezar.)  Es 
un  momento. 
¿Entonces  yo? 

(  Empujándole  fuertemente.)  Si. 
¿Pero?... 

{Empujando  a  todos  y  obligándoles  a  hacer 
mutis  casi  de  mala  manera.)  Si,  hombre,  si. 
Ustedes  son  de  confianza  y  están  ustedes 
en  su  casa.  ¡Vamos!  ¡Pronto!  ¡Ya! 
Chico,  lo  bien  que  disimulas. 
{Dándole  con  la  puerta  en  las  narices.) 
¡Calla.  Déjame!...  {Queda  solo  y  procura 
inútilmente  tranquilizarse.  Duda.  Se  sienta 
rápidamente  ante  su  mesa.)  ¡No!  Se  levan- 
ta de  un  salto.)  ¡Si!  Se  vuelve  a  sentar. 
Pausa.  Enciende  un  cigarrillo  y,  sin  quitar 
la  vista  de  la  puerta  de  la  izquierda,  simu- 
la leer  un  papel  cualquiera.) 
{Entreabriendo  la  puerta  de  la  izquierda.) 
¿Se  puede?... 

Adelante.  ¿Quien?...  {Afectando  una  natu- 
ralidad que  está  muy  lejos  de  sentir.)  ¡Na- 
talia!... (Se  levanta  y,  al  salir  al  encuentro 
de  Natalia,  se  mete  un  pico  de  la  mesa  por 
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la  ingle.)  ¡Caramba!  ¡Quien  habrá  puesto 
aquí  esta  mesa!...  ¿Qué  tal  amiga  mía?... 
{Al  avanzar  tropieza  con  una  silla  y  se  hace 
daño  en  una  pierna.)  ¡Si  que  estoy  tonto!... 
(Alargándole  la  mano.)  ¿Cómo  va? 

NAT.  (Visiblemente  azarada.)  Bien  ¿y  usted?... 

PEPE  (Cojeando  un  poco  y  haciendo  un  gestecillo 

de  dolor.)  Perfectísimamente.  Muchas  gra- 
cias..: Pero,  siéntese... 

NAT.  (Sentándose.)  Gracias... 

PEPE  (Azaradísimo  y  sin  saber  qué  decir,)  ¡Vaya, 

vaya!...  (Pausa.)  De  manera,  que  al  fin  se 
decidió... 

NAT.  ¿Cómo? 

PEPE  Nada,  que  me  dijo  Mustia  que  la  había  en- 

contrado a  la  puerta,  sin  saber  si  entrar  o 
no... 

NAT.  El  temor  de  molestarle... 

PEPE  ¡Por  Dios! 

NAT.  No  sabía  si  el  momento  era  oportuno!.. 

PEPE  Para  usted  son  oportunos  todos  los  momen- 

tos. Viene  usted  a  su  casa. 
NAT.  Gracias. 

PEPE  ¡No  faltaría  más!...  Usted,  no...  ¡Digo!... 

Aquí,  la...  (Pausa.  Levantándose  nerviosí- 
simo.) Mire  usted,  Natalia,  haga  el  favor  de 
esperar  unos  minutos  a  que  me  tranquilice, 
porque  estoy  verdaderamente  azorado. 

NAT.  Seguramente  le  he  comunicado  yo  mi  azo- 

ramiento... 

PEPE  Tal  vez.  (Sacando  la  petaca.)  ¿Me  permite 

usted? 

NAT.  ¡Por  Dios!... 

PEPE  Gracias.  (Pausa.  Pepe  saca  un  cigarrillo,  lo 

enciende  y  fuma.  Durante  ese  tiempo  no 
cesa  de  mirar  a  Natalia,  que  azarada  y 
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comprendiendo  que  es  objeto  de  una  dete- 
nida investigación,  se  baja  la  falda  cuanto 
puede,  oculta  los  pies  y  hace  todos  esos  ges- 
tos de  honestidad  y  de  compostura  que  sue- 
len hacer  las  mujeres  que  no  son  coquetas; 
mejor  dicho,  que  no  quieren  coquetear,  por- 
que coquetas  lo  son  todas,  dicho  sea  sin 
ánimo  de  ojenden)  No  la  he  preguntado 
por  su  madre. 

NAT.  La  pobre  ha  estado  muy  enferma.  ¡Tantos 

disgustos  a  sus  años!  Pero,  gracias  a  Dios, 
está  bastante  mejorada. 

PEPE  (Disculpándose.)  Como  no  la  he  visto  a  us- 

ted en  ninguna  parte,  a  pesar  de  haberla 
buscado...  (Natalia  sonríe  incrédula.)  En 
serio. 

NAT.  Casi  no  he  salido  de  casa.  Los  domingos,  a 

misa  de  diez,  a  la  Iglesia  de  la  Paloma,  don- 
de yo  oigo  misa  siempre  que  estoy  en  Ma- 
drid. Creo  habérselo  dicho  alguna  véz. 

PEPE  (Tirando  el  cigarrillo  airadamente  y  casi 

pegándose  de  rabia.)  ¡Es  verdadl...  ¡Qué 
bruto!... 

NAT.  (Un  poco  asustada.)  ¿Eh? 

PEPE  No.  nada...  Dispénsame.  Es  que...  Porque... 

¡Clarol  Hubiera  yo...  ¡Qué  bestia!  En  fin, 
soy  una  verdadera  calamidad.  Ya  sé  que  su 
padrastro  embarcó... 

NAT.  ¡El  pobre! 

PEPE  (Acercándose  a  ella  conmovido.)  ¿Y  usted, 

Natalia?... 

NAT.  Yo  he  podido  defenderme  hasta  ahora.  Pero 

ahora  ya... 
PEPE  Diga. 

NAT.  No  sé,  no  sé...  (Se  echa  a  llorar.) 

PEPE  ¡Natalia! 
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NAT.  Perdóneme. 

PEPE  (A  quien  falta  también  muy  poco  para  sol- 

tar el  trapo.)  Tranquilícese;  serénese...  Us- 
ted no  tiene  que  llorar  por  nada  de  este 
mundo  mientras  esté  yo  aquí.  ¡Por  nada! 
¿Lo  oye  bien?  Por  nada!...  (Apasionada  e 
infantilmente.  ¡Ea!  Ya  pasó  la  congoja. 
Tranquilícese...  Así...  Ahora  dígame  lo  que 
quiere. 

NAT.  Ganarme  la  vida,  trabajar. 

PEPE  Aquí  tendrá  usted  trabajo  siempre.  Natalia: 

¡siempre! 

NAT.  Es  que... 

PEPE  {Afanosamente.)  ¿Qué? 

PEPE  {Comiéndose  las  lágrimas.)  Que  yo  quiero 

trabajar  y...  y  ser  honrada  como  hasta  aho- 
ra lo  he  sido. 

PEPE  (Comprendiendo.)  ¡¡Natalia!!...  ¿Desconfía 

usted  de  mí?  {Pausa.)  Tiene  usted  razón. 

NAT.  No  es  de  usted:  es  de  mí  de  quien  más  des- 

confío. Yo  sería  capaz  de  defenderme  de 
todos  los  hombres:  de  usted  no.  Para  lu- 
char contra  usted  no  me  encuentro  con 
fuerzas.  Me  engañó  una  vez  y  volverá  a 
engañarme  cuantas  veces  quiera.  Le  perdo- 
né una  vez  y  volveré  a  perdonarle  siempre. 

PEPE  ¡Natalia!... 

NAT.  No  me  importa  hablarle  tan  claramente, 

porque  al  salir  de  mi  casa,  para  venir  a  ésta, 
le  hablé  a  mi  madre  con  igual  claridad.  Le 
dije:  «Madre;  no  tenemos  que  comer  y  yo 
no  quiero  que  usted  muera,  ni  tampoco 
quiero  morir.  No  encuentro  trabajo,  ni 
quien  me  auxilie  desinteresadamente.  Si 
acudo  a  él,  él  me  socorrerá,  pero  hay  un 
peligro;  un  peligro  muy  grande,  porque  yo 
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le...  le  he  querido  tanto,  que...  (Llora.)  Mi 
madre  me  dió  un  beso  y  me  dijo:  «Que  la 
Virgen  de  la  Paloma  vaya  contigo»...  Y, 
aquí  estoy....  Ahora  usted... 

PEPE  {Conmovidísimo,  apasiondísimo  y  con  toda 

sinceridad  de  que  es  capaz  un  hombre  de 
bien.)  ¡¡No!!  ¡No  temas,  Natalia  de  mi  vida. 
¡Porque  yo  te  quiero,  pero  te  quiero  como 
tú  quieres  que  yo  te  quiera,  honrada,  res- 
petada, enaltecida!...  ¡Natalia  de  mi  alma! 
¡No  llores  más!  Para  ti  se  acabaron  ya  los 
sufrimientos  y  las  penas!...  porque  yo  te 
quiero...  {Llamando.)  ¡Prudencio! 

NAT.  ¡Dios  mío!  ¿Pero  es  posible? 

PEPE  Aguarda. 

PRUD.  {En  la  puerta  de  la  derecha,  seguido  de 

Mustia^   Gayo  y  Fullona.  ¿Llamabas? 

PEPE  Sí,  tú...  Es  decir:  tú  no...  (  A  Mustia.{  Se- 

ñora, ¿quiere  usted  acompañar  a  xNatalia  a 
su  casa?  {A  Prudencio.)  Ve  tú  con  ellas.  De 
nada  ha  de  escasear  hasta  el  día  de  nuestra 
boda. 

TODOS         {Asombrados..)  ¿Eh? 

PEPE  {A  Natalia,  que  la  alarga  las  manos,  so- 

llozante y  sin  poder  hablar.)  Hasta  maña- 
na, Natalia  de  mi  vida.  Mañana  iré  a  bus- 
carte... Es  Domingo,  y  sé  donde  te  podré 
encontrar,  donde  debí  buscarte  siempre... 
ante  nuestra  virgen  de  la  Paloma. 

GAYO  Este  es  un  hombre  bien  las  «casas». 
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